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Esta dissertação tem como objeto manuais de publicidade brasileiros publicados no Brasil 
nos últimos 90 anos. O estudo do perfil delineado pelos publicitários para dar conta de sua 
própria fisionomia é também exame da organização e funcionamento de um opulento 
enclave mercantil brasileiro -  e essa é a meta do texto. Para isso, são destacados três 
ângulos de entrada nos manuais. O primeiro encontra as diretrizes norte-americanas de 
técnica publicitária, sua caracterização do ponto de vista periférico e a maneira como são 
requeridas entre nós. O segundo é feito da concepção progressista, importada e reordenada 
como preceituário do papel seminal da publicidade como peça de alavancamento 
econômico nacional. O terceiro trata da composição de um discurso de aceitação manifesta 
pelo profissional das calamidades e aflições geradas no mercado em sincronia com seu 
lucro privado.
a b s t r a c t .
This dissertation takes as object the brazilian advertising manuals published in the last 90 
years. The study of the profile drawn by admen to reach their own features is also the exam 
of the organization and operation of a great brazilian market -  this is the goal of the text. 
Three angles are detached in the manuals. The first identifies the US technical norms of 
advertising, their characteristics from a peripheral point of view and the way they are 
required among us. The second is made of the progressionist conception, that is imported 
and renewed as rules of the seminal function of advertising as accelerator o f national 
economy. The third considers the composition o f a speech used by the admen to accept the 
calamities and afflictions created in the market and synchronized with the private profit of 
that professional.
i n t r o d u ç ã o .
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Esta dissertação parte do exame da figura que os publicitários desenham de si mesmos em 
seus textos, especialmente manuais de publicidade, para daí tentar alcançar processos 
sociais cuja ordenação passa pelo instituto publicidade brasileira, fazendo deste um 
possível terraço para observação de traços da sociedade.
As publicações aqui reunidas para pesquisa cobrem quase 90 anos, sendo a mais 
antiga encontrada de 1914. São fontes dispersas por bibliotecas de todo o país. Alguns 
livros só foram descobertos entre as obras raras da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 
que por sua vez não contava com outros volumes disponíveis no acervo geral da biblioteca 
da Universidade de Brasília, ambas carecendo de antigos folhetos e guias presentes na 
Escola Superior de Propaganda e Marketing paulista, e por aí vai. Não existe inventário 
completo desses manuais. A boa lista editada ao final da segunda edição de Comunicação 
Publicitária, de 1978, ignora guias dos anos 1910, 20 e 30 presentes nesta dissertação, e 
desconhece o considerável curso escrito por profissionais renomados (CARVALHO e 
CASTANHO, 1948), assim como o Vergniaud de 1965. Além disso, nem este livro no 
final dos anos 70 pôde recuperar a primeira edição de Publicidade e Propaganda, de outro 
Carvalho (1947).
A despeito destas lacunas, meu trabalho de coleta visa à exposição da densidade 
peculiar a esse entulho bibliográfico, que incorpora injunções sociais de amplo alcance, 
cuja apreensão precisa passar inclusive pela consideração de seu impedimento profissional 
à reflexão. Esses compêndios de propaganda contêm elementos e arranjos que, em sua 
própria conformidade com os requerimentos comerciais, permitem uma releitura da sua 
pretensa finalidade técnica e mercantil, caracterizando a publicidade e os publicitários de 
maneira imprevista e indesejada pelos autores.
Desse modo, o objeto de estudo desta dissertação tem dois patamares -  
significativos apenas se tomados como indissociáveis. Os manuais são o foco primordial 
de atenção e são tomados em sua própria legalidade, isto é, em seus princípios de 
organização. Ao mesmo tempo -  e, sem esta segunda dimensão, a primeira não teria 
interesse -  as observações acerca de compilações técnicas são revelações sobre matizes da 
organização de um mercado nacional, que envolve técnica, civilização, desigualdade, 
legitimação, irreflexão, violência. Para esquadrinhar esses e outros componentes, são
7analisados três dos aspectos mais salientes dos manuais: a matriz, o progressismo e o 
descaro -  são os três capítulos vitais. O primeiro caso é o das diretrizes norte-americanas 
de técnica publicitária, sua caracterização do ponto de vista periférico e a maneira como 
são requeridas entre nós. O segundo é feito da concepção progressista, importada e 
reordenada como preceituário do papel seminal da publicidade como peça de 
alavancamento econômico nacional. O terceiro trata da composição de um discurso de 
aceitação manifesta pelo profissional das calamidades e aflições geradas no mercado em 
sincronia com seu lucro privado. Como introdução ao estudo, um capítulo de abertura 
esquematiza os dois momentos fundamentais do regime dos guias de publicidade.
CAPÍTULO L
O M a n u a l  B r a s i l e i r o  d e  P u b l i c i d a d e  c o m o  u m  T o d o
V IS T O  D E  L O N G E  E SE M  V IO L Ê N C IA
Mesmo sendo basicamente chapados e toscos, os manuais de publicidade brasileiros estão 
impregnados de uma instigação que concede a eles uma consistência específica, 
perceptível numa certa coordenação de suas partes. Essa incitação que os arruma aparece 
inicialmente como uma decolagem em direção à norma tida como moderna. Num segundo 
momento, esse estímulo passa a ser apontado para si, num andamento marcado não mais 
pela evolução em direção a um outro dito avançado mas para o mesmo tido como já bem- 
acabado, embora requerendo sempre a aceleração de seu ritmo.
Os manuais do primeiro momento são portanto em geral peças de pretendido 
emparelhamento com o mercado dito desenvolvido e tomado por eles como marco maior. 
Sua matriz encontra-se nos volumosos guias norte-americanos -  ao mesmo tempo material 
organizado e proposição de organização de fazeres -  que são realizados diretamente por 
especialistas e buscam formalmente cultivar novatos e recauchutar veteranos. E mais 
importante, são utensílios de sistematização criados indiretamente por uma instituição e se 
propõem informalmente a aperfeiçoá-la através de ordenação das execuções. As 
orientações que carregam não foram simplesmente estipuladas por autor, mas antes 
testadas na corrida entre grandes agências e entre grandes firmas. Como artefato criado por 
pessoa embebida de ensaios coletivos e com intuito de lapidá-los, a fixação de normas em 
manuais está originalmente calcada em técnicas anteriores de venda, como a de varejistas 
de mass retailers stores e de remédios patenteados, e em processos sociais, como a 
competição entre grandes empresas resultantes de fusões no final do século XIX e que nos 
anos 1940 são entre nós singelamente chamadas de ‘as estrangeiras’. As impressões do 
autor norte-americano estão moduladas pela experiência do seu grupo, tomando a 
subjetividade um elemento entre outros de um compêndio marcado pela objetividade dessa 
constituição de métodos1.
Esse é o objeto copiado no Brasil, sofrendo interferências durante o processo de 
transplante -  mutações no arranjo primordial que gera uma cópia comprometida não só 
com o original mas também e especialmente com o novo solo social que a encomenda. 
Estando essas alterações referidas a peculiaridades locais, as características deste lugar
9descentrado, que pode ser chamado de Brasil, podem ser apreendidas pela observação 
dessas diferenças. O aparato norte-americano recebe modificação pela inclinação ao 
centro, mas isso não leva à organização de uma nova técnica, mas apenas ao registro do 
que fica como defasagem. A concretude originária dos manuais entra em nova animação 
nos livros brasileiros, movidos pelo esforço de constituição de um mercado afinado com a 
crista da onda internacional. Nessa relação entre propensão modemizante local e técnica 
importada está a objetividade dos manuais brasileiros e nela está a possibilidade de que 
estes manuais carreguem um certo conhecimento -  que não é o instrumental esperado pelo 
leitor ou pretendido pelo escritor, e também talvez não seja o negativo procurado pelo 
pretendente a crítico2.
Mas isso só funciona por três décadas no máximo, e tal impulso de equiparação 
cessa, o que leva a modificação do perfil geral dos manuais. Eles passam de peças de 
sobrelevação a de aprimoramento, isto é, não fazem mais parte de detonação rumo a novo 
degrau mas se acomodam na postura de mantenedores de padrão já alcançado de 
qualidade, como que mantendo os motores aquecidos. Sem ter mais horizonte fora de si 
mesmo a conquistar e assumindo a meta de se manter o mesmo só que melhor, parte dos 
manuais se estabiliza em capítulos monótonos, previsíveis e indispensáveis, enquanto 
outros aproveitam a relativa solidez e soltam suas amarras, incorporando a chamada 
criatividade à sua própria realização. Nesse momento, o próprio estilo de redação vira aula 
de desafogo ou desentrave profissional, e emerge em texto o já existente descaramento em 
relação a qualquer má consciência mercantil.
Os compêndios surgem nos anos 1930 delimitados por um salto para além e já nos 
anos 1950 essa demarcação passa a ser a de um salto cada vez mais brilhante sobre si 
mesmo. Os manuais têm incontáveis componentes e os destacados aqui para estudo são a 
matriz, o progressismo e o descaro. Fazendo parte de uma linha peculiar de escrita, cada 
um destes itens contrai uma certa acepção referida não só a ele mesmo mas também e 
necessariamente ao conjunto, que interfere sobre seus elementos e os toma diferentes do 
que seriam em outro tipo de composição. Havendo aqueles dois momentos da objetividade 
dos manuais, um ascendente e outro ensimesmado, cada pedaço terá também dois perfis, 
dada a alteração do todo.
A princípio os manuais de publicidade são leitura insossa mas, tendo andado junto 
à construção de um grande mercado nacional, eles têm desta história uma versão própria.
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que pode se virar contra sua intenção corporativista se tomada a partir da armação do livro 
e não apenas de sua cansativa verbosidade oficial.
NOTAS.
X. Sobre objetividade internalizada em obras como resultado de organização coletiva, cf. ADORNO, 1989. 
Sobre mercado norte-americano, cf. LAIRD, 1998.
2. Para certos caminhos da crítica no Brasil, cf. SCHWARZ, 1987c; (Paulo) ARANTES, 1991 e 1997b; e 
GOMES, 1980.
CAPÍTULO 2.
A  G r a n d e  M a t r i z  P u b l i c i t á r i a
Em anúncios e métodos de criação, em administração de agências e doutrina corporativa, 
em manuais e panfletos, em todos os elementos que compõem a grande publicidade 
brasileira -  datada de 1926 -  é forte a presença de técnica e ideário norte-americanos. Há 
outras tradições arregimentadas pelo instituto da propaganda, como a francesa, a inglesa e 
a do comércio local, mas os ensaios historiográfícos apenas as mencionam e largam, 
ocupados que estão pela linha brasileira de negócios que é descrita como inspirada 
primordialmente nos Estados Unidos. Além de menção ao influxo inglês (CASTELO 
BRANCO, MARTENSEN e REIS, 1990: 2), há registros de que, na primeira metade do 
século XIX, Pierre Plancher inaugura os classificados em jornais brasileiros; a Gazeta 
Francesa e Le Messenger alcançam distribuição local; periódicos cariocas publicam 
anúncios em francês; e, no início do XX, o estilo Art Nouveau embala os negócios, 
também pautados pelo tecnicismo americano (cf. CASTELO BRANCO, MARTENSEN e 
REIS, 1990. 31; OBERLAENDER, 1984: 12; RAMOS e MARCONDES, 1995: 17-18.) E 
pouco se fala no papel que a tradição comercial local, feita de idéias e soluções próprias e 
pouco sistematizadas, pode ter tido na constituição dos grandes negócios, que se arrojam 
ainda em solo da República Velha. Bem antes da chegada da General Motors, há 
lançamento de um caderno de quatro páginas, seguindo princípio usual nos Estado Unidos, 
chamado A Publicidade (1892), que trazia “comentários sobre as vantagens da publicidade 
comercial, ao lado de normas para elaboração de bons anúncios” (CASTELO BRANCO, 
MARTENSEN e REIS, 1990: 55); um artigo de autopromoção de José Lyra, o célebre 
“Homem-reclame”, publicado em fevereiro de 1910 numa revista paulistana traz o título de 
“Reclame Yankee” (RAMOS e MARCONDES, 1995: 25). Todos estes são tidos como 
fatores pitorescos e arcaicos pela historiografia da publicidade brasileira1, que reconhece 
nas décadas de 1930 e 40 uma fase de maturação profissional marcada pela transposição 
definitiva dos métodos conrentes nas duas décadas anteriores, considerados agora 
amadores, incipientes. A ancoragem em São Paulo de representantes publicitários da 
General Motors é vista como um marco. A partir desta instalação do departamento de 
propaganda da GM em 1926 e da implantação das filiais de agências norte-americanas a 
partir de 1929, as normas empresariais tidas como as mais avançadas passariam a contar
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com disseminadoras locais sistemáticas e em pleno funcionamento. Estas são muitas vezes 
geridas por estrangeiros experimentados cuidando de equipes de brasileiros, que 
assimilariam depressa o modelo e carregariam também experiência anterior local. Toma-se 
como ultrapassada a história tateante e destemida das agências pioneiras, assim como tudo 
anterior a 1926, como se este passado fosse engavetado e não remanejado a partir dessa 
data de fato seminal, mas nem por isso absolutamente inaugural. Além disso, essas 
transações anteriores são rebaixadas em função da nova praça que emerge, como se 
aquelas não fossem funcionais e bem-sucedidas a seu modo. E mesmo a nova fase é 
analisada como composta apenas pelas agências estrangeiras e pelas grandes locais, 
ignorando-se os empreendimentos médios e pequenos. Chega-se a tomar os anos 1930 e 40 
como origem de um processo tropical bem-sucedido de realização da racionalidade 
administrativa que culminaria nos anos 70 (SANTOS, 1996; ARRUDA, 1985; ORTIZ, 
1989). Portanto, a primeira conclusão a tirar sobre a organização da grande publicidade 
brasileira é que desconhecemos seus componentes e a relação entre eles, ficando o norte- 
americano quase único como matéria-prima da emergência da propaganda autóctone 
contemporânea. O presente texto tende também a este erro ao desconsiderar outras frações 
e destacar a norte-americana -  no caso para tentar esclarecer, a partir de manuais de 
publicidade, a posição do chamado americanismo em nosso mercado após 1926.
As regras de venda, gerenciamento, convencimento etc transplantadas dos Estados 
Unidos batem ponto nos compêndios de propaganda já em 1936, quando um deles 
(AMARAL e BONFIM) traz noções de marketing, cita professor de psicologia comercial 
de Harvard, fala em teasing, etc. De acordo com a historiografia já mencionada, são 
necessárias décadas de sedimentação até que este influxo se rotinize aqui nos anos 1950. E 
uma nova terminologia modemizante -  não mais a liberal européia de nossos elaboradores 
de projetos para o Brasil dos oitocentos -  que ajuda a dar o feitio da atividade publicitária 
na periferia, e o levantamento desta fisionomia é parte da organização de um grande e 
lucrativo mercado brasileiro. Essa sedimentação de símbolos arremedados tem um arrimo 
capital na modernidade ianque, cujas imagens são excêntricas em nossa praça, uma 
materialidade social tal que exige mesmo esse enviesamento. A idéia de progresso ligada à 
propaganda que chega até nós parece funcionar nos Estados Unidos como acelerador de 
um mercado que já era vigoroso desde o final do século XIX, enquanto que num país 
eminentemente agrário esse papel aparenta ser muito mais urgente e ganha o peso do 
ineditismo quando sente-se que “ninguém sabia para que servia uma geladeira elétrica”
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(RAMOS & MARCONDES, 1995: 65). Esse senso é convincente: lá já se teria passado 
pela afluência da década de 1920, e cá os ensinamentos dos anúncios seriam dados com os 
primeiros passos da industrialização, pondo para os publicitários a crença de estarem na 
vanguarda do deslanche desta. Tanto a prosperidade deles quanto a iminência da nossa 
abundância são noções relativamente falsas, sendo este olhar envesgado ao mesmo tempo 
verdadeiro pois necessário -  desta trama o presente texto procura derivar a concretude 
histórica da trilha publicitária da construção de nosso grande empório.
1. Uma sociedade exemplar.
Este comparatismo etapista e fascinado pelo desenvolvimento é um dos dotes das feições 
brasileiras desenhadas nas décadas de 1930 e 40 por publicitários a respeito de sua área. Os 
textos estão cheios de alusões a um lugar onde o que aparece para nós como a mais alta 
aspiração está solidificada nas ruas, nas mentes e nas contas bancárias. Este espaço recebe 
vários apelidos genéricos, como economia moderna ou nações prósperas, e muitas vezes 
atende pelo nome de Estados Unidos. A partir da percepção sobre esse lugar firmada em 
manuais brasileiros, é possível expor aspectos da grande publicidade brasileira.
Em muitos desses cursos redigidos de propaganda que serão observados daqui em 
diante, o ponto crucial da história norte-americana destacado para idear a novíssima 
modernidade do século é a conquista da produção em massa de bens duráveis, concedendo 
à Revolução Industrial setecentista a pátina de uma relíquia. A origem do processo não é 
assinalada, o salto de escala produtiva simplesmente se dá e todo o caminho é suave, 
contínuo, cheio de ímpeto criador. Seria um solene escorrego acusar um autor desses 
manuais de ignorância historiográfíca, embora esta exista, sem embargo de esse olhar 
sobre o passado ter sua consistência (como veremos no quarto capítulo). O teor daquela 
guinada de acumulação é benigno e as reconstituições encontradas em manuais -  de modo 
coerente -  raramente dão sinal de qualquer fenda neste andamento do capitalismo 
americano. Fala-se em queda do preço dos automóveis e de tudo mais, em aumento de 
emprego, de conforto, de poder aquisitivo e especialmente de oferta, o que leva ao 
nascimento do marketing e ao avanço da publicidade -  enfim, propagação geral da 
afluência. É assim que se começa a contar a história da propaganda, acionada para elevar a 
demanda ao novo nível da geração de objetos e servindo para acelerar ainda mais essa 
marcha para o alto e avante2. Essa rota magnânima e reluzente de arroubo mercantil recebe 
descrições recorrentes de abundância, onde as cifras parecem já concludentes a respeito da
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ventura nacional. Quando se diz que “somente nos Estados Unidos, no decorrer de 1959, 
foram investidos onze bilhões, cento e vinte milhões de dólares em publicidade” 
(VERGNIAUD, 1965: 12), há prazer em datilografar cada sílaba de um número que 
afiança a monumentalidade do modelo, isto é, esta frase que tem o equilíbrio de um 
informe funciona na prática como fonte de encanto e jactância com uma realidade que seria 
o nosso futuro. Os americanos têm “jornais de circulação geral” (CARVALHO, 1947: 46); 
conhecem “com exatidão completa, acima de qualquer suspeita” as tiragens e circulação de 
jornais e revistas (ibidem: 51); têm revistas luxuosas, finas, magníficas (ibidem: 53); têm 
gráficos especializados (ibidem: 110); educação difundida (ibidem: 153) -  organização, 
verificação, apuro, especialização, cultura. E enquanto nosso trabalho de comunicação é 
marcado pela interrupção de campanhas, o deles tem a fiel consideração pela continuidade 
(MALANGA, 1973: 59). Afinal, cada elemento é uma garantia -  e não uma razão -  da 
força do conjunto, num reforço mútuo que tem tom de explicação mas que não passa da 
declaração de uma certeza anterior: a grandeza insuperável americana. Se for preciso 
algum convencimento, ele não vem da argumentação, dada a convicção prévia e implícita 
de que é isso mesmo, eles são os maiorais e não se discute.
A partir deste leitor que já abre o livro crendo na suntuosidade ianque como seu 
metro para projeção nacional e deste autor que pode até pensar estar usando argumentos 
quando realiza uma comoção escrita, fica rebaixado o poder exterior de convencimento e 
avultado o poder interior de formulação de uma opção por um avanço peculiar. 
Generalizando, é plausível deduzir que o mercado que demandava este manual teve 
considerável iniciativa na escolha de seu parâmetro, que então não foi exatamente imposto. 
Os ensaios disponíveis sobre os primórdios da propaganda dita moderna atribuem alto 
poder germinador à chegada das empresas americanas, como um processo que seria alheio 
aos interesses e instituições já constituídos aqui dentro, ou melhor, como uma feliz 
coincidência entre interesses que desconheciam-se mutuamente. As histórias contadas 
sobre a publicidade brasileira costumam dar enorme ênfase à chegada das multinacionais, 
o que leva a desatender a atividade nacional que solicitou e viabilizou aquela ancoragem 
estrangeira -  um tipo de narrativa que dá corda a noções do tipo atraso brasileiro entendido 
por defasagem em relação à norma avançada. O embevecimento configurado de antemão 
que se apresenta como informação argumentativa é a marca fornecida por manuais a 
demonstrar que a introjeção do modelo é também operada por necessidade nossa, fazendo 
ponderar a superestimada vontade deles.
2. Processo civilizatórío.
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O maior número de menções à fortuna não está atrelado a uma nação e se refere a uma 
sociedade asséptica anônima. Mesmo que se saiba muito bem onde está sua sede, trata-se 
deste espaço generalizado no qual está em ação um processo civilizatórío automático, que 
envolve simplesmente prosperidade e elevação da prosperidade, crescimento e aceleração 
do crescimento.
E o fato de que, em todas as nações prósperas, cujas populações desfrutam de elevado padrão de vida, o 
comércio e a indústria recorrem à propaganda para dinamizarem seus negócios e operarem com lucros 
razoáveis já constitui uma prova inequívoca de sua utilidade inegável para a marcha segura das transações 
mercantis. (VERGNIAUD, 1965: 18)
Entediante ou entusiasmante, a citação soa corriqueira, mas diz muito -  a respeito do que 
todos sabemos. Os lucros razoáveis correspondem às “verbas verdadeiramente colossais” 
citadas seis páginas antes por este autor: dinamização e marcha segura, colosso e 
razoabilidade são pares que caracterizam essa deslumbrante modernidade, a saber, sua 
estabilidade está em sua intensificação. Aquelas duplas aparentemente antitéticas são 
coerentes com a vertigem de abundância em incansável dilatação, o que significa também 
ser ágil e monótona, num fulgor quantitativamente sem limites visíveis e ao mesmo tempo 
bem delimitado pelo seu caráter que não muda e exige justamente tal permanência. 
Conservação significa aqui um aprofundamento de si mesmo. Qualquer coisa parecida com 
emancipação está fora do horizonte e, no que se refere no mínimo a este ideário 
publicitário, não pode sequer ser imaginada. A publicidade é alavancada em direção a ela 
própria por essa realidade redundante e turbilhonada. O ideal já está realizado e ao mesmo 
tempo exige que essa efetividade se exceda para sempre -  alta acumulação e nenhuma 
transcendência. Como um automóvel que ganha linhas mais agressivas ou suaves a cada 
ano, como um corretor da bolsa de valores que vai às cartas e aos dados depois de um dia 
estafante de investimentos, este espaço glamouroso tem como parâmetro ele mesmo, só 
que etemamente mais enérgico3. Nenhum brasileiro de bem, por mais que desconfiasse da 
publicidade, poderia negar a um manual o aplauso pelo avanço de fazer circular entre nós o 
perfil da modernidade máxima (e desatinada) da época. Essa sociedade desvairada que é 
como redundância na prática estava sendo divulgada dentro de um manual que era 
apetrecho da construção de um futuro que parece a um passo -  e isso muda tudo. Aquela
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zona chamada desenvolvida que mira em sua própria configuração para avançar serve 
como alvo de um outro espaço, o chamado brasileiro, que repele a conservação e não só 
pode como precisa cogitar um salto para fora de si e em direção ao centro. Aquilo que tem 
um sentido tautológico é importado para um lugar que o toma como meta e o ressignifica 
como superação. Tendo esses manuais alguma solidez e representatividade sociais pois 
baseados numa instituição que só se fortalecia, cabe dar atenção ao teor do desígnio que 
essa fração da elite comercial estava compondo em anos de substituição de importações 
etc. Os declamadores que prometiam consumo e emprego para todos em troca de respeito 
ao e contrato com o profissional de propaganda estavam propondo esta rota razoável e 
irracional rumo ao topo. O projeto tácito de construção de um grande mercado perde sua 
inocência por seus próprios termos.
À medida que se foi civilizando (como a criança à medida em que cresce) um número cada vez maior de
coisas lhe [ao homem] é preciso. As necessidades, os desejos multiplicam-se com civilização e com a idade.
(CARVALHO, 1948: 28)
Este é um dos itens vitais desse processo de avanço traçado pelos compêndios técnicos: o 
aumento das necessidades. Os manuais estabelecem um limite de civilização dado pelas 
necessidades humanas básicas -  apenas “comida e abrigo, além de roupa” (MALANGA, 
1973: 26) - ,  um estágio a partir do qual se dá o progresso e onde a publicidade seria 
dispensável já que ninguém precisaria ser levado a consumir o mínimo. Sempre que se 
impõe a superação dessa base, a humanidade iria à frente. Até que, chegada a produção em 
massa, a propaganda é exigida para jogar sobre os padrões de consumo atuais o bafo da 
obsolescência, com o quê eles evoluem. Esta é a história do homem, segundo os manuais. 
O patamar atual seria o de uma complexidade econômica tal que demanda uma nova 
organização de logística social: o marketing, significando “o planejamento necessário à 
comercialização da mercadoria ou do serviço certo no lugar certo, no momento certo, nas 
quantidades certas e pelo preço certo”, diz um brasileiro citando dois americanos 
(MALANGA, 1973: 13). Este planejamento implica a passagem do charlatanismo ao 
respeito pelo consumidor -  este movimento de apuro do marketing será estudado no 
próximo capítulo. Tal deferência do comércio ao cliente é outro derivado salutar da 
elevação da capacidade produtiva. Como dizem os manuais, os empresários não devem 
mais impor sua linha de produtos mas orientar seus negócios em função dos desejos do 
comprador potencial, descobertos à base de pesquisa de mercado. É o reinado do
17
consumidor, como se diz, que dita o rumo do comércio -  que a iniciativa seja do 
comerciante não abala o esquema. As citações poderiam se estender por páginas.
Aquilo em que você está mais interessado é em VOCÊ mesmo. É o que se dá com os leitores de jornais e 
revistas e os ouvintes de rádio. (...) Por isso é que se tem dito milhares de vezes e nunca é demais repetir: “O 
anúncio deve ser escrito do ponto de vista do provável comprador da mercadoria” (...) O consumidor 
assumiu modemamente uma importância, superior, em certos pontos, à do produtor. (...) Numa época de 
fabrico em massa, em que a produção (em tempos normais, bem entendido) tende sempre a superar o 
consumo, a capacidade e  a opinião do consumidor são de extrema importância. (CARVALHO, 1948: 22)
Originalmente aquele VOCÊ refere-se a cidadãos razoavelmente remunerados cercados de 
marcas registradas à escolha e crentes de que esta conveniência é um feliz desdobramento 
da livre iniciativa creditada como item da identidade da nação que conquistou o Oeste. 
Ora, aqui isso é como um voto à emancipação via assalariamento em mercado liberto de 
amarras estatais ou oligárquicas -  uma funcional e cândida praça fomentadora da liberdade 
de escolha de produtos duráveis e demais serviços. É para um brasileiro educado lacrimejar 
de alegria, concluindo: viva!, se isso já pode ser jurado no meu Brasil dos anos 40, é sinal 
de que a realização já está em andamento. Os próprios manuais podem desmentir essa 
asseveração, se lidos com outros olhos, como permite fazer a própria citação acima. Dizer 
que o anúncio deve ser escrito do ponto de vista do provável comprador da mercadoria é 
como expor o logro logo depois de comover pelo aceno da dádiva. A técnica de redação é 
evidentemente farsante, como seria jurar que o manual é redigido pelo bem público. Este é 
beneficiado por decisão de outros, que o fazem por seu próprio bem. Mas a alegação 
mesma de bem público é a que faz sentido clamar, mesmo que o próprio autor não a leve a 
sério, como veremos no próximo capítulo. Como a vitalidade da noção importada está em 
que a novidade seria muito bem-vinda para uma população que mal conhece geladeiras etc, 
eis que o dito atraso é justificativa para a tolerância a esta manipulação -  entre nós o 
destaque do consumidor forjado por forças alheias seria uma benesse. Note-se que a 
explicação racional, baseada em dados sobre transformações da indústria, não rebate mas 
reforça este logro embutido na seguinte situação necessária em país de elite desejosa de 
elevar-se ao centro: a idéia frouxa de avanço, que se diz pleno, é sustentada pela 
possibilidade prática de uma nação inteira fazer shopping, o que então não podia ter o 
sentido narcisista de hoje. Não é difícil notar que há um preço a pagar e que a autonomia 
pode se reduzir a opções de prateleira, mas quando o desejo de ascese da fina flor é movido 
por motor industrial aparentemente beneficente do conjunto da população, é como se a
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alforria fosse finalmente efetiva e completa, e nenhuma promessa pode ser mais integral 
que a de um povo limpo, calçado e civil, como deveria ser uma nação de “unidades 
consumidoras” (nos termos dos manuais). Seria o paraíso não só lucrar e comprar, mas 
inclusive se liberar do remorso gerado pelo cerco de miseráveis. O trecho citado está 
mostrando que se contava com um leitor disposto, em nome mesmo da oferenda moderna, 
a aceitar as pilhérias ditas em discursos publicitários como o sobrescrito, que por 
subentender uma escala industrial e nacional fica bastante aprazível. Já podemos supor que 
nacional-desenvolvimentismo passa por aí. Continuando, se o autor sabe ser uma mudança 
na economia que coloca o consumidor como rei, claramente subordinado, fica óbvio que a 
“unidade consumidora” não deliberou seu próprio coroamento. Este reinado não se 
confunde com nosso personalismo secular (mas se coaduna muito bem com ele) e se 
oferece como parte da nova sociabilidade universal de consumo. Esse renovado 
individualismo de origem norte-americana -  que pode ser entendido como uma 
democratização do elitismo -  é acompanhado de uma nova versão do mérito, agora 
baseado em e compatível com intensa competição oligopólica. Essa justiça de mercado 
(VERGNIAUD, 1965: 9) tem alguma instantaneidade garantida pelo fato indiscutível, diria 
o guia, de que os artigos de baixa qualidade são aniquilados por sua própria comunicação, 
aproximando-os do cliente que confere sua inferioridade e os descarta. A garantia de 
generalização, por sua vez, está em que o crescimento é ilimitado, e não pode haver maior 
fiança de oportunidades para todos. E quando há desvio da norma, não há dúvida de que 
alguma agência corregedora, como a superestimada Federal Trade Comission, seria criada 
e entraria em ação (MALANGA, 1973: 34-5 e 39-40). Essas são as irresistíveis qualidades 
da civilização apontada pelos manuais dos anos 1930 até os 1950, quando a armação dos 
manuais muda.
3. Pistas sobre a idéia construída lá e exportada.
Num ensaio de 1996 que trata da expansão internacional das agências norte-americanas a 
partir do final dos anos 1920, argumenta-se que estas realizavam o duplo trabalho de 
“vender a nova cultura do consumo no exterior (...) [e] em casa” (MERRON apud 
SANTOS, 1996: 117). Elas se ocupavam com a criação de um caráter americano: nas 
primeiras décadas do século XX era preciso o esforço de substituir ética protestante por 
hedonismo -  uma medida de preparação da sociedade para a nova faixa de intensidade 
produtiva alcançada. A construção nacional, de perfil monopolista, estava em ação quando
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“no próprio país [os Estados Unidos], a ‘americanização’ colocava-se como ideologia de 
socialização em um novo universo, o dos anúncios, do mercado e da publicidade” (ibidem: 
117). Ao mesmo tempo, direcionado para o sul, um esquema de exportação de publicidade 
(export advertising) cuidava de divulgar aqui os produtos de lá. Eram dezenas de agências 
especializadas, com representantes também no Brasil, “empenhadas na produção, tradução, 
distribuição e posicionamento dos anúncios nos meios disponíveis no exterior” (ibidem: 
115). O ensaio tenta mostrar que houve uma movimentação intencional norte-americana, 
gerenciada por instituições, inclusive com periódicos, para fazer aportar aqui organizações 
e métodos como parte da constituição do mercado e publicidade brasileiros.
Isto não é diretamente dado a ver pelos manuais, para os quais ver a norma como 
dado permite desconsiderar sua edificação e substituir esta pela imagem de um estado de 
firmeza do aparelho comercial ianque. Embora esta caracterização seja falsa de acordo 
com o ensaio sobrevoado acima, ela não se resume a um erro, pois tem certa validade ao 
participar de e ajudar a expor o relativo automatismo de aceitação de um parâmetro 
mundial por certa elite periférica -  eis o que podem ensinar os compêndios. Mesmo 
havendo exportação empresarial norte-americana de modelos, isso não significou completa 
imposição, que existiu em parte: a própria instituição local colocava para seus membros a 
exigência de correr atrás do bonde norte-americano, e esse é o movimento mais 
pronunciado nos guias brasileiros. E tal enquadramento propiciado por estes é 
incorporação de um dom dos próceres da publicidade nacional: sua posição no Brasil e no 
mundo é tal que os impele ao acerto global dos ponteiros
4. Idéia exigida aqui e importada -  a lógica do primeiro momento.
Um livro do final dos anos 1960 que passeia entre a compilação técnica e a biografia traz 
testemunho de detalhes acerca da importação de padrão publicitário que seriam difíceis de 
coligir em outro gênero. São pequenas histórias contadas com espontaneidade e nem por 
isso escapam da arquitetura construtiva dos compêndios, que imprime nos contos o seu 
caráter, que por sua vez foi adquirido através da incorporação de inclinações profundas do 
dinamismo da instituição chamada publicidade brasileira. O autor é um tarimbado 
publicitário de varejo, com passagens em outros ramos, amadurecido nas décadas de 1930 
e 40 em praças cariocas e paulistanas, e participante da aparição dos “primeiros grandes 
anúncios inspirados em moldes norte-americanos, a edição domingueira de The New York 
Times com um caderno volumoso inteiramente dedicado à propaganda de lojas de varejo,
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ditando as melhores normas técnicas e comerciais para anúncios que realmente fazem 
vender, como os deM acy’s, Gimbels, Saks, B. Altman, Lord And Taylor e outros, honrando 
o trinômio: sales promotion, advertising e merchandising1’ (NUNES, s.d.: 26), Mais um 
dos melhoramentos promovidos por artífices dedicados ao seu negócio, alguns deles 
sensíveis a uma certa amplitude nacional dessa tarefa pontual, o que pode ser chamado de 
“aperfeiçoamento da mentalidade publicitária brasileira” (ibidem: 57). Este se dava por 
uma série de medidas que visavam a felicidade própria e que eram ao mesmo tempo a 
organização trabalhosa e depurada por concorrência de um “planejamento racional” 
(ibidem: 148) -  um grande serviço civilizado num país cheio de obras feitas a muque. No 
caso do autor em questão, encontra-se nomeação categórica de que “estamos saindo, a 
passo largos, sob este aspectos [a das indústrias têxtil, de confecção, automobilística e 
outras], do chamado subdesenvolvimento” (ibidem: 230). Isso se fazia tanto com deveres 
modestos, como a leitura de originais e traduções de livros de grandes publicitários “do 
Brasil, dos Estados Unidos e do resto do mundo” (ibidem: 148), quanto com viagens, que 
eram iniciativas dispendiosas de transporte físico da norma.
Sucediam-se as visitas de membros da família Souza Carvalho aos Estados Unidos, de onde traziam métodos 
e sistemas de vendas e de arte de vender e técnicas de anunciar, remodelando-se instalações de lojas, ângulos 
e perspectivas de vitrinas, as lojas do Largo da Carioca e da Avenida Rio Branco, esquina da Rua São José 
(esta depois destruída por um pavoroso incêndio) modemizando-se, ganhando novos aspectos e até novas 
dimensões dentro de seus limitados metros quadrados (ibidem: 59).
Tanta atualização acomodada aos limitados metros quadrados de sempre: esta relação não 
passa de um sinal de precariedade (para não falar do empenho arrasado por incêndio), que 
sem dúvida fica submersa pela enxurrada de melhoras, que agora já perdem algum crédito 
graças ao próprio texto. Sem recursos para mudar de endereço, para um prédio maior, resta 
a reluzente tática de racionalizar o espaço de um imóvel que não pode ser reedificado -  
simulação é parte da construção. Mesmo deixando de lado o entusiasmo do autor, há de se 
notar uma certa intensidade nessas andanças de uma praça em franco esmero. O relevo fica 
com a glória da modernização, encabeçada por famílias de proprietários -  “visitando e 
fazendo estágios em Department Stored  (ibidem: 193) -  apossando-se de conquistas do 
grande capital gerenciado por acionistas -  e não mais capitães de indústria -  num mercado 
de amplitude imperial. Em seu primeiro momento, os manuais brasileiros estão permeados 
por essa propensão ao melhoramento nacional.
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Um desses causos tem como protagonista Chandra R. Saksena, um hindu 
diplomado pela Universidade de Boston, dando no Brasil cursos de vendas a varejo e de 
direção executiva.
Para o provinciano, aqueles ensinamentos teóricos, como que científicos, de uma profissão que parecia 
essencialmente prática -  vender -  cheiravam a coisas desnecessárias, mas na organização que proporcionou 
tal “chance”, o exemplo vinha de cima, começava pelos diretores, os primeiros a tomar aulas. (...) Não foi 
difícil tomar gosto, levar a sério as bem cuidadas apostilas do mestre Chandra que, depois, em suas aulas, 
usaria o nome americanizado de Louis James, seu verdadeiro nome, aliás, pois o primeiro não passava de 
pseudônimo em homenagem à terra natal (...). Nunca me esquecerei de suas preleções magníficas, feitas num 
português arrastado (...), de sua paciência de Job diante de alunos menos aplicados, algo rebeldes, e menos 
interessados em aprender uma coisa que, para muitos, todo mundo já sabia, era o óbvio... (ibidem: 68)
O rebaixamento do brasileiro, que se sente provinciano e se envaidece com aulas cujo 
padrão bostoniano desconhece, é palpável mas é apenas parte da relação. O cheiro de 
desnecessidade que se inala das lições é também notável. Entre os de cima, os diretores, 
lançamento exemplar em direção à norma. Entre os de baixo, vendedores, desinteresse pela 
obviedade. O conto é ambíguo: o embasbacamento do autor não o priva de registrar um 
certo desvario de um professor que vem de longe para dizer o que já se sabe, apenas com 
novas categorias. Fica instaurada uma dúvida difícil de comprovar a partir de manuais, mas 
sensíveis na leitura deles: a eficácia da prática local pode ser bem maior do que o 
palavreado avançado supõe, enquanto que a ciência do marketing tem certa esterilidade 
compensada pelo esplendor da proximidade com o topo. Mas não é esse o caminho no qual 
se investe, pois a força da matriz é arrebatadora, a ponto de fazer o autor tomar a sério a 
grotesca troca de nomes, onde existe autopromoção e nacionalismo descartável. Uma 
hipótese é que o pendor de acolhimento esteja animado pela identificação do autor com 
seus chefes, dos quais sua carreira estava próxima -  sem tal vínculo, talvez os vendedores 
aparecessem se ocupando mais com piadas sobre o gringo. Conjectura à parte, fica uma 
suspeita: se o manual é peça de construção que institui um gabarito, este não consegue 
ficar intacto, mas se mantém central, posição cuja legitimidade fica levemente trépida, o 
que nem de longe a coloca em risco. O avanço não está assim tão à frente, mas tem uma 
força que não exatamente está fundada em adiantamento. Se isso pode ser lido, não é a 
ênfase da escrita, que por exemplo saúda o pioneirismo de James: notando a falta de 
bibliografia, ele traduziu “25 panfletos emitidos pelo Research Bureau o f Retailing, da 
Universidade de Pittsburg, historiando a venda de artigos específicos”. O olhar de uma
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nata comercial em periferia é tal que vê heroísmo num caso de tradução simples. A força 
da matriz é co-gerida pela filial, que colabora na construção daquela em sua fome de 
ombreamento.
5. Presunção de paridade -  a lógica do segundo momento.
Esta introdução institucionalizada de métodos estrangeiros sempre foi acompanhada de um 
curioso senso de adaptação. Em termos de nexo com as atividades diárias, o manual é 
relativamente estranho, mas tomado por quem o consulta como rigorosamente aceitável. 
Tanto que normalmente os autores “de espírito prático” fazem questão de frisar: “pusemos 
de parte (...) aquilo que lemos em obras estrangeiras, e que, ao nosso ver, não se adapta ao 
nosso ambiente e às nossas necessidades” (CARVALHO, 1947: 4). Existe consciência de 
uma diferença, que é amparada por uma razoabilidade quebradiça e suficiente:
Os manuais de publicidade norte-americanos trazem listas das vantagens de cada veículo. Apesar de tais 
características terem sido estudadas especialmente para o mercado americano, ainda assim elas servem de 
roteiro para o nosso País. (MALANGA, 1973:66)
Sem que houvesse compasso, existia possibilidade de que esta sensatez franzina subsistisse 
sem maiores demonstrações de correspondência. Essa preocupação freqüente com 
ajustamento é sinal do nível de introjeção da regra, que aparece como lapidada por critério 
próprio, na verdade inócuo. A presença deste sentimento bem arraigado também funciona 
como denegação da incapacidade de criação autóctone de estatuto. É enorme a divergência 
entre o código e solo de implante, e este é tal que seu funcionamento regular e eficaz se dá - 
exatamente contando com tais impropriedades. Numa hierarquia mundial, exposta pela 
própria importação configurada nos manuais, a modernidade tem regimes diversos de 
funcionalidade, que incluem tais desarranjos, que têm também o papel de reforçar ou 
mesmo ajudar a criar a dimensão de ordem segundo o figurino. Os publicitários brasileiros, " 
vivendo e trabalhando em seu mercado, não conseguem conhecê-lo mas só sentir suas 
peculiaridades, de modo que ele necessariamente fica sem expressão técnica própria, o que 
faz parte de sua natureza. Essa obnubilação da particularidade implica uma sensação de 
normalidade quanto à presença da publicidade no Brasil, como se este lugar estivesse ou 
pudesse estar à altura daquele outro que cria normas. É por aí que surge uma megalomania, 
que a olhos de hoje parece item da recente vitória publicitária em festivais internacionais, 
mas que manifesta-se assiduamente há bem mais tempo. Em 1937 um autor não vê ridículo
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em dizer que, em termos de comércio, o Brasil encontra-se “sem favor nenhum na mesma 
altura de qualquer outro país” (PORTO ALEGRE, 1937: 3). Em 1956: “Isso, todavia, não 
impediu que nos encontremos hoje em situação que podemos qualificar, sem jactância, de 
igualdade com aquele país [EUA] no concernente à técnica de propaganda” (RABELO, 
1956: 6). Em 1953, um colega diz que “Um anúncio brasileiro [de jornal] de 1928 era tão 
bom quanto um anúncio americano da mesma data” (ibidem: 88). Durante batalha entre 
varejo de roupas em São Paulo nos anos 1940: “‘layouts’, artes-finas, produção e ‘copys’ 
que nada ficaram a dever aos melhores de procedência norte-americana” (NUNES, 89). 
Em 1965: “Somos, atualmente, sem qualquer exagero, um dos mais vastos mercados 
publicitários do mundo, sendo, também, o padrão técnico da publicidade brasileira 
intemacionalmente reconhecido como dos mais elevados” (VERGNIAUD: 73) E pelo 
menos há vinte anos os nossos grandes profissionais ganharam o hábito de lembrar ao 
público que Estados Unidos e Inglaterra dividem com o Brasil o pódio da criatividade. A 
favor da atenção dos publicitários, lembre-se duas exceções: Olivetto e Duailibi admitindo 
que criatividade só existe em 10% da publicidade brasileira (FALCÃO, 1991). Esse coro 
de orgulho nunca correspondeu a um funcionamento estimável do nosso mercado -  mesmo 
que um repórter visitando filial de multinacional considere que o departamento de pesquisa 
“embasbaca muita gente” (RABELO, 1956: 67), um publicitário lembra a “rapidez e 
flexibilidade da agência estrangeira em adotar os costumes e práticas das concorrentes 
nacionais” (CASTELO BRANCO, MARTENSEN e REIS, 1990: 22). Nem a matriz era 
como tal quando abria filial entre nós. Em resumo: há pelo menos 70 anos que os 
publicitários exercitam esses dois sensos de moderação e de paridade. Se isso é assinalado 
por registros encontrados em manuais, a armação destes faz conhecer algo de mais 
profundo.
“Tudo o que a gente sabia sobre propaganda mas está esquecendo” é o subtítulo 
de um manual de 1994 (BARRETO), sócio do clube inaugurado pelo guia de 1959 
(DOMINGUES), o primeiro a assumir a função não de dar ignição mas de manter em 
movimento engrenagens que parecem estar satisfatoriamente montadas. É como se o pior 
já tivesse passado, assomando agora o dever dos reparos localizados. O que os manuais 
desde 1959 supõem é a ultrapassagem da resistência estática associada a um mercado 
arcaico. Este é o segundo momento dos manuais, quando se sente que o emparelhamento 
está realizado, sumindo a consideração pelo avanço nacional, havendo apenas 
preocupações estritamente profissionais. Estaríamos desde a década de 50 numa zona onde
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os obstáculos seriam parte de uma força de atrito dinâmico, isto é, o aparelho já está 
engatado, precisando só de manutenção atenta. É claro que há uma tonelada de fatos, 
disponíveis fora de manuais, a desmentir tal fantasia de progresso. Mas o que interessa é 
acompanhar a solidez desta, arraigada na arquitetura dos guias. Examinando a 
materialidade da ilusão podemos alcançar aquilo que, fora deles, a sustenta. A segunda 
oração daquele subtítulo tem muito de justificativa editorial, o livro valendo seu preço por 
reverter o esquecido, mas o que conta para valer é a primeira oração, que se colocada no 
presente do indicativo fica perfeita para todos os compêndios do segundo momento: ‘tudo 
o que a gente [já] sabe sobre propaganda’. São os capítulos de sempre sobre atendimento, 
planejamento, mídia, criação etc, com um ritmo de ineditismo dado por toda aquela falsa 
personalidade embutida no estilo de redação desencanado que surgiu nos anos 1970 -  além 
disso, o brinde (diferencial editorial) de histórias sobre grandes campanhas, sempre 
reveladoras se lidas a contramina. Devido a que os manuais deste segundo grupo sejam 
regidos por um certa sensação de igualdade entre mercado local e central, e devido também 
ao solo social que viabiliza este senso, é possível que o seguinte caso tenha ocorrido e seja 
relatado.
Diz o manual que o Rock in Rio Festival começou como campanha de lançamento 
de uma nova cerveja no mercado brasileiro, dirigida ao público jovem; era preciso 
conquistar parte do espaço que duas grandes marcas dominavam há meio século; uma série 
portentosa de comerciais de televisão foi preparada, com bailarinos e coreógrafos trazidos 
da Broadway e tudo, o que por si só já distingue uma publicidade capacitada a pensar 
grande, como se diria na Madison Avenue, antes e depois de Bernbach. É um exemplo 
entre muitos de publicidade dispendiosa e engenhosa feita no Brasil desde pelo menos o 
final dos anos 1970. Aqueles filmes se moldavam à “maneira de ser de uma nova geração 
de consumidores: gente que vai fimdo em tudo o que faz, seja montando um show, 
escrevendo música, ensaiando uma coreografia revolucionária ou curtindo a vida. Gente 
que busca o prazer de fazer bem-feito” -  em itálico, o slogan da cerveja. Isso já é 
suficiente para marcar um tempo em que a periferia atinge capacidade renovada 
(publicitária) de se fazer parecer com o centro, mais especificamente, com aquele processo 
civilizatório que vimos acima e que soa agora como alcançado. Curtir a vida é a nova 
insígnia de um grupo herdeiro da secular ânsia de se apartar da ralé nacional e de criar 
faixas de afluência decoradas com o estilo de cada moda, mesmo que para isso seja preciso 
armar 250 mil metros quadrados da chamada Cidade do Rock e pôr para tocar à beira da
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lagoa de Jacarepaguá as bandas dos sonhos de qualquer ouvinte de FM ou metaleiro, tanto 
faz. A diversão pop de classe média carrega esse significado desgraçado de fuga para o alto 
como distinção de tudo aquilo que repugna grandes proprietários ou médios consumidores, 
ambos rastaqüeras. O Rock in Rio é parte desse caipirismo4 de se projetar para cima, 
fechando-se alegremente numa grande festa à beira de um morro de favela. Esse tipo de 
repouso para jecas de jeans é tradicional e pode ser renovado a cada onda de música, 
sempre com novos gêneros de festas. Mas isso é premissa, a saber, meios de escape ao 
horror nacional, como percebeu Sérgio Buarque. O que interessa aqui é a novidade, datada 
de 1959 pelos manuais, a saber, a publicidade teria entrado nesse coro e podido 
desconsiderar integralmente a atraso, que nos anos 1940 era igualmente incômodo mas 
para ela impossível de se esquivar. Desacompanhado de qualquer aflição construtiva e 
carregado por um manual de configuração rasa, o ensimesmamento do prazer de fazer 
bem-feito aponta para um desinteresse pelos anteriores termos nacionais e integradores de 
elite, o que é outro modo nefasto de criar privilégio e propagar destruição civilizada. A 
observação de detalhes desta nova fase da instituição publicitária -  também envolvendo o 
mercado brasileiro -  é propiciada pela história deste festival. A campanha de cerveja -  
segue contando o guia -  é promissora, mas o objetivo de “modificar a dinâmica do 
consumo” obriga a “ir além da retórica publicitária”. É preciso dar um exemplo prático, 
uma espécie de anúncio vivo cujas proporções não poderiam ser maiores. Se podemos crer 
que a modernização publicitária é viabilizada no Brasil por este ramo lidar só com 
imagens, o caso em questão prova que este êxito tem escora mais funda. O festival é de 
fato uma proeza, em que pese nesta conquista avançada o sempre provinciano desejo de 
fazer as maiores obras do mundo.
1984 começou com a idéia tomando forma no papel. E nada mais. Não tínhamos verba definida, não 
tínhamos local apropriado, não tínhamos qualquer contato com a geração mais recente do rock internacional. 
(...) De onde tirar o dinheiro para construir tudo isso, sem falar nos cachês artísticos e nos custos 
operacionais? Lembrei-me, na ocasião, de uma frase do arquiteto Sérgio Bemardes: “Dinheiro é limitação; 
quando você tem, fica restrito a ele; quando não tem, não há limite algum.”
Não que a agência brasileira de publicidade responsável por tudo fosse virgem em grandes 
eventos -  já tinha trazido Sinatra, filmado com David Niven, entre outros feitos. Mesmo 
assim, quando a falta de dinheiro toma-se estímulo para um empreendimento gigantesco, é 
porque houve uma profunda modificação de inclinação em relação ao lugar que se ocupa. 
Ocorre uma liberação do estorvo periférico para estes empresários, que assumem a relativa
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e confortável auto-suficiência do enclave que eles construíram. Não existe nem a 
preocupação de rivalizar com as pátrias das grandes indústrias fonográficas, detentoras dos 
contrato das bandas. O orgulho é sensível, mas não é de tez nacional e sim profissional. Há 
motivações turísticas, há frases feitas sobre “música e paz”, que ficam risíveis vindo depois 
dos parágrafos sobre briga de cervejas. E é tudo. Não se lê nada sobre desdobramentos 
gerais de um evento particular. É claro que a narrativa tem seu entusiasmo, mas é de notar 
especialmente a sua naturalidade, em comparação com as dificuldades relevadas pelos 
manuais da fase anterior -  não há mais nenhum espanto com tal iniciativa brasileira, que 
nem se põe como tal. Há lucro, sucesso, trabalho duro, tudo voltado para si, sem nenhuma 
transcendência de qualquer tipo -  isto exatamente o que caracterizava o primeiro momento 
dos manuais, que nesse sentido não eram rasos, o que não é grande vantagem. E não deixa 
de ter interesse ver o ano de redemocratização -  e ponderar todas as suas esperanças -  pelo 
ângulo indiferente de publicitário ocupado com um festival gigante de música. Em todo 
este, segundo o texto, estão envolvidos risco, audácia e também cálculo suficiente para 
fazer com que a empreitada não fosse uma aventura, mesmo que o relato crie como efeito 
uma atmosfera de sonho (planejado). A imaginação dessa parte da elite da comunicação 
brasileira passa a conceber empreendimentos audazes como resultado de livre iniciativa e 
coragem pioneira. Simplesmente isso. Em outras palavras, nem se coloca a ultrapassagem 
de embaraços locais ditos arcaicos como vantagem da empresa. Nas conversas com a 
imprensa relatadas no guia de 1994 não se ouve o mote da modernização nacional acionada 
pelo novo patamar de produção de shows (sem itálico pois já naturalizado) alcançado. Não 
há elevação de nível embora haja avanço, sendo Rock e Rio palavras de um mesmo 
vocabulário. A vivacidade do caso está ligada ao arrojo profissional, e sua repercussão 
mantém-se em seu próprio círculo. Uma das graças da história contada é o deslize de uma 
sala de imprensa sem móveis a quatro horas do início das apresentações. “Treinado pela 
vida para ser jóquei do imprevisto” é como o publicitário se desenha ao solucionar o 
problema com improvisação. Tudo dá certo e a saída não ortodoxa -  desmontar e 
transportar o refeitório da sede da agência -  não acarreta nenhum enrubescimento para o 
ofício. Ao contrário, a situação é tomada como parte normal do trabalho, e a esperteza 
como do profissionalismo. Tanto que isso pode ser dito sem risco de vexame, dado o 
amparo da consagração. A publicidade brasileira chega lá sem precisar renunciar à ginga, e 
fica quase que mais gostoso ser eficiente aqui -  toda essa imagem de libertação calcada 
também na idéia da retidão dos ditos grandes países. Como complemento à sensação de
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emparelhamento, lembre-se de Gilberto Gil e Blitz ocupando o mesmo palco que B-52’s e 
Iron Maiden, embora os estrangeiros sempre fechem o dia. Por fim, no trecho da trapaça do 
empresário da banda Queen, que engana todos os fotógrafos para conseguir imagens 
exclusivas, o troco brasileiro, de alto risco e igualmente deselegante, não é sinal de atraso. 
Em lugar de sentimento de afronta terceiro-mundista, apenas ofensa profissional, num 
clima de que o nativo atingiu um patamar tal que pode lançar mão de improvisos 
arriscados para peitar um “malandro inglês”, como diz o autor. Brasil e Inglaterra se 
assemelhariam inclusive nos desvios, que não seriam modo de rebaixamento mas 
simplesmente parte do cimo mercantil. Nesta posição, aprendemos -  deixa implícito o 
manual -  que sacanagens e truques são rigorosamente aceitáveis pelo regimento central. 
Não há a tensão no cumprimento à risca da norma, mas a tranqüilidade de quem não se 
sente obrigado a provar muita coisa. A imagem de organização não é efetivada, mas fica 
como imagem e o sucesso satisfaz integralmente. Realizar a tarefa da fase construtiva é 
chegar a um nível que não confirma inteiramente a rigidez que o modelo parece apresentar, 
e é justamente perseguindo essa retidão que se alcança uma vitória flexível. Vencemos sem 
espelhar exatamente a matriz, que não fica aposentada como norma, e continua a ser a 
imagem mais bem acabada de excelência, mesmo que transtornada na prática, que nem por 
isso parece obsoleta. A auto-estima não depende da imitação da infalibilidade tida como 
normativa. Destemor, esforço, plano, boas saídas em cima da hora são os vetores de nossa 
excelência, que fica na prática e no relato sem conseguir elevar-se à norma -  e este é um 
dos maiores sinais dados pelos manuais acerca de uma certa debilidade do êxito dessa elite, 
isto é, a inaptidão fatal para formular métodos. Essa é uma conclusão validada pelos 
manuais, que mostram ao mesmo tempo que a impressão de paridade é a que prevalece 
para os oficiais do mercado, que trabalham tranqüilos e alheios a essa lição de seus 
próprios guias. A imagem importada da publicidade como profissionalismo irretocável, 
grande estrutura e perfectibilidade mantém-se sem mais oprimir a prática, que se mostra 
diferenciada e eficaz, mas impossibilitada de ser transcrita como regulamento, de modo 
que, afinal, fica carcomida a versão de uma “trajetória triunfal da publicidade” como dizia 
o entusiasta dos anos 1960, e a propaganda brasileira mantém-se rebaixada5.
NOTAS.
1. RAMOS, 1987;. CASTELO BRANCO, MARTENSEN e REIS, 1990; ARRUDA, 1985.
2. Não vou detalhar o argumento publicitário; cf. por exemplo MALANGA, 1973: 20-5.
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3. Para linhas de automóveis e afins, cf. ARGAN, 1995. Para rotina de corretores, cf. MÜLLER, 1997.
4. Cf. ARANTES, 1997b e 1998d.
5. Todo o caso Rock in Rio nas pp. 130-43 de BARRETO, 1994.
CAPÍTULO 3.
P r o g r e s s i s m o  d e  P u b l i c i t á r i o s
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1. Posição da publicidade.
Na introdução de um manual de publicidade de 1947, encontra-se parte de um ideário que 
muitas vezes atravessa ou comparece a compêndios, entrevistas e panfletos: um 
progressismo de publicitários. Ele nunca surge completo, como numa arrolagem total de 
seus termos, e está sempre referido pela aparição de suas frações. Os livros técnicos 
buscam sistematizá-lo, mas normalmente está disperso em diferentes títulos. Fácil de 
identificar, ele sustenta um modo de nomear a propaganda e, neste caso de 1947, pontua o 
texto como um esquema a enquadrar o ofício.
É pelo alcance prático da Publicidade e da Propaganda, aliás, que hoje em dia se orienta e se dirige o Grande 
Público em suas opiniões, seus pendores e seus gostos.
É por meio delas [publicidade e propaganda] que esse Grande Público procura informar-se, conhecer e ajuizar 
de alguma coisa que exista, fato que ocorra ou idéia que suija, cuja existência, ocorrência ou surgimento não 
tenha sido parte, mas tenha ou possa ter interesse, -  seja esse interesse atual, próximo ou mesmo remoto. (...) 
Nas lides da Indústria, do Comércio e da Finança, só a Publicidade e a Propaganda podem estabelecer uma 
relação de dependência, um nexo propulsor entre a Oferta e a Procura. (CARVALHO, 1947: 17)
O papel social de um anúncio é definido em sua atuação econômica como máquina 
pedagógica de uma nova sociedade que pede ilustração para o consumo. O valor educativo 
da propaganda como instrutora de compradores e depuradora de mercados é uma das 
caracterizações da publicidade ao longo deste guia de 1947. Esta admirável fonte de 
informação fomentaria esclarecimento sobre novidades e oportunidades, azeitaria o fluxo 
de bens e impulsionaria toda a sociedade. Sendo conseqüência espontânea de puras 
necessidades comerciais, esse ganho social seria mais amplo que o escopo mercantil, pois 
nâo só os consumidores mas qualquer um que possa ser atingido pela mensagem teria seus 
horizontes ampliados pelas novas possibilidades apresentadas. E além deste provento 
ccletivo derivado do contato direto entre anúncio e cidadão, a divulgação honesta e 
razoável de produtos promoveria um entrechoque seletivo entre eles, não necessariamente 
percebido pelo usuário, que assim receberia da competição entre empresas mais um 
benefício automático. E por ai vai esse tipo de elaboração presente neste livro. A 
ordenação do argumento pode alcançar jeito de ritmo vertiginoso, que era o aspirado por
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acatamento ao modelo elevado e entre nós não podia deixar de confundir-se com um tipo 
de delírio sensato pois imprescindível.
A publicidade cria necessidades, fomenta a higiene, seleciona a produção, consolida marcas, melhora o nível 
de vida, ela, enfim, é a Civilização, (ibidem: 212; grifo do autor)
Essa é uma das possíveis manifestações, em manuais brasileiros, da imagem do estopim 
civilizacional publicitário, que é natural dos Estados Unidos, onde está à mão e organizada 
em considerável bibliografia desde os anos 19201. É com o implante aqui das agências 
ncrte-americanas a partir de 1929 que o influxo da técnica publicitária dos Estados Unidos 
toma-se o mais prestigioso e assíduo, quase um preceito oficial voluntariamente assumido. 
Esta é a história que os livros contam2 e que os manuais geralmente confirmam ao eleger 
essa técnica como guia, abafando outros procedimentos.
Este guia agora focado traz não só normas de conduta e trabalho, não só técnicas 
de operação de campanhas, mas também apresenta dados sobre a nossa praça. Faz parte do 
cultivo proporcionado ao leitor alertá-lo para impedimentos e peculiaridades empíricos e 
prepará-lo para enfrentar dificuldades próximas, articulando-as ao padrão preconcebido. 
Irteressa a descrição das condições nativas do campo profissional que se pretendia ajudar a 
aperfeiçoar. Por força então dessas incumbências, os sinais da dita precariedade do 
mercado interno vêm à tona e convivem em patente contraste com a regra avançada.
Entre nós, no Brasil, não existem jornais diários “universais”, -  ou mais claramente -  não existem jornais de 
circulação geral, estendendo-se pelo País inteiro, jomais-padrão dessa espécie como, por exemplo, o “Times”, 
de Londres; o  “Le Matin”, de Paris; o “New-York-Times”, de Nova York, na América do Norte; “La Prensa”, 
de Buenos Aires, República Argentina, e outros, cujas tiragens maciças atingem, habitualmente, a um milhão 
de exemplares, e que em certas ocasiões excepcionais vão além. (...) cada região e cada Estado do Brasil 
possuindo a sua Imprensa própria, dificulta extremamente a ação e a capacidade criadora dos Técnicos 
Publicitários Brasileiros, quando estes são chamados a prestarem o seu concurso em Campanhas de natureza 
universal, (ibidem: 46-7)
Na América do Norte conhecem-se, com exatidão completa, acima de qualquer suspeita, as tiragens dos 
jornais, das revistas, e  a circulação de cada um, tanto em quantidade quanto em qualidade (...).
As Estatísticas Brasileiras contentam-se com o saber quantos jornais existem em circulação no País, e apenas 
se são diários, semanários, quinzenários, mensais, etc.
Ora, para a ação e a coordenação racional da Publicidade (...) essa anomalia constitui verdadeiro entrave, e, 
praticamente, um verdadeiro “jogo de azar”, (ibidem: 51)
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Há outros exemplos aparentados no livro de 1947 -  como o de nossas revistas, humilhantes 
em comparação às magazines ianques e inglesas (ibidem: 53), ou o das nossas gráficas, 
muito aquém das americanas, européias “e mesmo” argentinas (ibidem: 110) -  e o 
panorama é o que segue:
Sem ofensa a quem quer que seja, forçoso é dizer aqui que no Brasil, de um modo geral, a improvisação 
conta com maior número de simpatizantes e adeptos entusiasmados, que o estudo perseverante, metódico e 
sério.
Neste fato, que só agora se procura corrigir com energia e brilho, é que repousa a nossa falta de progresso em 
muitas atividades que reclamam verdadeiros técnicos, autênticos especialistas.
Em se tratando de Técnica Publicitária, então, a nossa pobreza é extrema, (ibidem: 213)
Instaura-se uma justaposição na qual todos os elementos da comunicação local -  que 
funciona perfeitamente -  ficam rebaixados ante a regra e o exemplo estrangeiros. A 
presença da técnica vista como adiantada tem um efeito infamante sobre o seu par, visto 
então como arcaísmo. Este não é um dado e sua existência depende em parte de um olhar 
de publicitário que, em sua ação profissional reparadora, projeta sobre a desigualdade do 
mercado mundial uma bipartição entre avançados de lá e retardatários de cá. Isto é, aquilo 
que é chamado de atraso tem um certo substrato real mas só manifesta-se como 
inferioridade quando enquadrado pela opinião e atividade progressista. Mas a constatação 
de retardamento não deixa o autor deprimido. O entusiasmo e a paixão mantém-se por todo 
o livro. Há entrave, mas não asfixia. Há anomalias, mas também um horizonte de 
evolução. A esperança sustenta-se sobre crença num potencial de decolagem ou de 
aceleração. O autor não fala em substituição de importações ou coisas do tipo. Mas eis seu 
tom: não há bons gráficos por ora; não há boas revistas ainda.; a pobreza é extrema e só 
agora vem a correção, mas vem; veículos, industriais e comerciantes olham “ainda hoje” 
(ibidem: 249) com desconfiança para as agências de publicidade. O próprio manual se 
mostra como crença nessa viabilidade de propagação de melhorias. A publicação e 
distribuição deste livro seria amostra da exeqüibilidade de uma equiparação com o padrão. 
A discrepância não é deprimente, pois há uma energia, a mesma que fez escrever o livro, 
apontando para o emparelhamento com a baliza implantada. A denúncia da escassez 
próxima faz parte dessa construção tida possível. A aridez local exige a introdução do 
modelo, que faz aparecer o retardo. Mas há também essa imagem de crescimento iminente 
solicitando a implantação da técnica publicitária sem que a defasagem interna tome-se 
imobilizadora do esforço profissional dito tardio. O que dá sentido à importação é o
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horizonte de ombreamento com o lugar visto como adiantado 3. É isso que impede o 
convívio entre o velho e o novo de ser esdrúxulo, angustiante ou humilhante neste manual. 
Essa vivacidade pode alimentar a imaginação de quem não exerce a propaganda, pois a 
evolução prometida parece concernir a todos. O melhoramento geral como repercussão do 
crescimento econômico poderia ser tomado como certo por um leitor que adotasse o 
interesse ou fardo nacional. Aí está boa parte do vigor público dessas idéias. Ainda assim, 
baseando-se apenas nas citações feitas é possível desconjuntá-lo já que o Brasil, que soa 
como destinatário dos benefícios, só é explicitamente mencionado como empecilho. Dizer 
isso é adiantar a conclusão do presente capítulo: a real lógica da considerável serenidade 
do publicitário diante da miséria nacional -  que costuma angustiar compatriotas de outras 
áreas -  está no sentimento de que o progresso pode não a redimir mas deixá-la para trás, 
intocada se preciso, sendo desatendida mesmo como obstáculo.
Passando para um manual de 1948, encontramos novamente a noção modemizante, agora 
numa versão que salienta a lapidagem do marketing e seus benefícios sociais. Veremos que 
essa outra aparição de progressismo se faz com torções que podem apontar contra a própria 
validez dela. Este livro deixa evidente, com citações constantes, a cópia das regras norte- 
americanas. E mesmo uma adaptação brasileira, e muitas vezes não passa de uma 
compilação traduzida para o português. E ainda assim nada permanece tal como era nos 
Estados Unidos 4
Buscando numa publicação norte-americana de psicologia aplicada aos negócios 
explicações sobre o ato da compra, os autores brasileiros encontram três teorias. A 
primeira abriga
um processo de sugestão que pode “violentar” o consumidor, não levando em conta suas verdadeiras 
necessidades. Não importa o que ele realmente necessite ou prefira: o que interessa é “empurrar-lhe” a 
mercadoria de qualquer maneira. (...)
[Isso justificou] os anúncios charlatanescos, e todas as tentativas ruidosas ou sensacionalistas de chamar a 
atenção para a utilidade, só pelo único mérito da atenção.
A 2a apresenta-se trazendo já o endosso da psicologia: a todo o estimulo reage o homem com uma dada 
resposta. Assim, achado o estímulo adequado à utilidade a vender, a resposta seria a compra. Aqui o 
vendedor ou anunciante procura capitalizar a seu favor as paixões, os instintos do consumidor (...).
Na 3a teoria respeita-se a personalidade humana e as suas necessidades. (...) Nesta, tudo depende das 
necessidades, dos desejos e preferências do consumidor. Aqui o anúncio visa chamar a atenção 
especificamente de uni dado grupo consumidor (aquele que realmente necessita a utilidade) oferecendo-lhe a
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mesma como a melhor solução para satisfazer uma dada necessidade. Atua, pois, como um guia, visando 
ajudar o consumidor a comprar mais inteligentemente (vide definições -  ponto 00) e a fazer dele um freguês. 
Estas duas últimas teorias são hoje as mais aceitas e é na combinação das duas que a moderna técnica da 
publicidade e de venda se baseia.” (CARVALHO e CASTANHO, 1948: 29)
Analogamente ao encargo educativo que é um fio encadeador do manual de 1947, o pilar 
deste de 1948 é feito dos benefícios resultantes da ultrapassagem do período charlatanesco. 
A trapaça e a imposição estariam superadas neste momento mais decente em que o 
ccmércio submete-se ao anseio do consumidor e promove uma compra inteligente. A 
consideração ao interesse da unidade consumidora (é este o termo usado para ‘indivíduo’) 
ccloca o comércio em patamar mais elevado, e essa exaltação evolutiva perpassa todo o 
livro. Esta idéia de acatamento à capacidade (aquisitiva) e opinião, aos gostos e hábitos do 
consumidor é vital para este manual, que em todos os seus capítulos propõe que ela pode 
conviver tranqüilamente com práticas e métodos claramente patifes e que ainda assim 
prescindem de retificação. Bem antes da citação acima, já fica evidente pelo desenrolar da 
aula que há disposição e estímulo para usar qualquer recurso de acordo com a 
conveniência 5. Nos três trechos que seguem, o tom é positivo.
O vendedor de objetos em prestações bate à porta e desenvolve tal “propaganda falada” junto à dona de casa e 
acaba por vender-lhe um guarda-chuva ou um pano de mesa de que ela não precisava, (ibidem: 22)
N o caso de a comparação resultar desvantajosa para o nosso produto, o caminho mais inteligente é o 
fabricante melhorá-lo, pois, no caso de uma inferioridade patente, a publicidade não pode fazer milagres. Não 
sendo isso possível, explore-se o fator preço, ou então tire-se partido do fator menos fraco do produto, 
criando-lhe uma superioridade aparente, dando-lhe uma nota qualquer de originalidade, criando-lhe prestígio, 
pondo-o à moda, enfim, criando-lhe um valor subjetivo, que faça esquecer as suas deficiências, (ibidem: 33)
Outro estilo [de redação] bastante eficiente e, no entanto, raramente usado, é aquele em que se procura fazer 
com que o leitor tire as suas próprias conclusões. Isso se pode fazer de várias maneiras, das quais as mais 
simples é, certamente, aquela em que se fazem perguntas ao leitor, perguntas essas que ele só pode responder 
favoravelmente aos interesses do anunciante. (...) Neste estilo, não é o que se diz que importa. É o que o leitor 
pensa. Mas aquilo que o leitor pensa, depende do que se diz. (ibidem: 56)
Comparando essas três citações com a precedente, temos uma amostra de traço marcante 
do manual de 1948: o encontro entre dois grupos de idéias, entre um amplo e positivo 
panorama mercadológico de um lado e um conjunto mais prosaico (e não menos eficiente) 
de fórmulas profissionais de outro. O trecho retirado da página 29 é síntese e comentário 
de três teorias organizadas noutro livro -  Psychological Aspects o f Business. A citação
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carrega ordenação de matiz científico, dá traço a transformação social e parece estimular a 
alta civilidade. Sendo descrição e preceito ao mesmo tempo, ela exibe uma conquista 
histórica e institui um código de conduta comercial. A seqüência de normatizações implica 
una teleologia positiva cujo arremate é contemporâneo. O próprio manual de 1948 seria 
parte desse triunfo que favorece a sociedade e lustra o comércio. Essa é a face que sustenta 
e orgulha o manual. Ela é acompanhada em muitos pontos de registros e sugestões ligados 
à prática rotineira. Não há nestas uma seriedade (que é pífia na outra) dada pelo sisudo 
respaldo científico, embora haja técnica nos dois lados. E aquele senso banal de 
responsabilidade social é substituído pela gana por lucro imediato -  aliás, as três citações 
acima são já nos anos 40 exemplos de um descaramento muitas vezes tomado como 
novidade do final do século (cf. próximo capítulo). De um lado, respeito e consumo 
inteligente. De outro, pano de mesa inútil, defeito dissimulado e juízo induzido.
Seria um erro achar que há aqui um contraste, onde o elevado juízo da propaganda 
como ignição do avanço social esteja maculado pelas cruezas do vendedor. É só ler o 
trecho da página 29 com desapego às maravilhas do direito do consumidor para notar que a 
modernização do marketing ocorre como que sozinha, sem a iniciativa de sujeitos 
direcionados ao bem-estar e contrapostos ao embuste. Analogamente, é o anúncio que 
decide qual é a necessidade humana, colocando a propalada primazia desta num real 
segundo plano. Por fim, o objetivo de todo o processo é fazer do homem um freguês, o que 
deixa deslocado o respeito à pessoa pela terceira vez. Não fica agora difícil ver a afinidade 
eitre essa evolução técnica e a artimanha de fazer o leitor pensar que pensa. O trecho da 
página 29 carrega a estridente fisionomia da virtude e simultaneamente o desmentido 
desta, dado pela prioridade do interesse do anunciante. Entre os dois conjuntos de métodos, 
ambos eficientes, registrados no manual de 1948 não há contradição de civilidade com 
pazifaria, embora muitos brasileiros de bem sintam, acredito, antipatia com aquela venda 
de toalhas e regozijo com a deferência ao consumidor -  assim como apostam, mesmo 
silenciosamente, no mercado e se ofendem com certos anúncios de cigarros.
Mas nem esta possível sensação de choque entre as duas facetas -  estipular a 
primazia do consumidor e fazer o que for preciso para vender um guarda-chuva -  gera 
qualquer desassossego no texto. A suposição de evolução é duplamente desmentida mas 
nem por isso perde a força. Fica assim quase ocioso expor o embuste. A complicação não 
está na carência de argumentos, na imitação inepta ou na incapacidade de dar formato 
respeitável a certas regras. O interesse está em verificar como essa lábia evolucionista é
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aceitável, já que não está aí para ser exatamente acreditada, mas sendo sensata ao mesmo 
tempo.
Vejamos que o manual é aberto com capítulo de definições de publicidade onde 
recorre-se tanto ao Pequeno Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa quanto à 
American Marketing Association. Uma delas, “aparentemente pejorativa” segundo os 
autores que a citam, reza que “publicidade é a arte de fazer comprar o que não precisamos 
com o dinheiro que não temos.” Sabe-se que essa era uma opinião corrente nos Estados 
Unidos nos anos 19306. De acordo com nossos professores, essa definição
não é de todo condenável, pois, se assim fosse, obrigaria o cidadão a esforçar-se para obter esse dinheiro,
impelindo-o a produzir mais, o que favoreceria o progresso do país. (ibidem: 1)
Esta formulação é fundamental para o entendimento da lógica do enxerto publicitário 
brasileiro. Num país que assiste a crescimento industrial movido por divisas da exportação 
de café, a modernização publicitária podia ser e muitas vezes foi colocada como uma das 
precondições da investida produtiva brasileira à vanguarda econômica. Nos Estados 
Unidos, a suspeição sobre a publicidade ocorre com força antes e depois da década de 
1920. Durante a Depressão, quando é impossível a recepção tranqüila daquele palavreado 
tirado da página 29, a ojeriza de consumidores brancos avessos a apelos de compra 
supérflua em tempos de escassez os toma subscritores daquela definição “aparentemente 
pejorativa”. No Brasil, em 1948, a leitura positiva dada pela citação acima faz sentido, 
independentemente da crença de seu autor. Este possivelmente desdenha seu próprio 
progressismo, mas certamente o considera aceitável e, conseqüentemente, utilizável. Um 
senso de proximidade da propagação explosiva dos melhoramentos reverberava na 
publicidade brasileira -  e sua expressão exemplar é um panfleto de 1940, que tomava essa 
explosão como “incoercível”. Nos Estados Unidos, a produção em grande escala exigiu um 
marketing que incitasse consumo em massa; aqui, a instigação deste poderia ser tida como 
(mesmo não sendo de fato) medida prévia de alavancamento industrial, que estaria por vir 
-  una equilibrada enormidade. Assim, ouvida por brasileiros, ganha sensatez aquela 
história que começa com um arrastar indivíduos ao consumo e culmina com honestidade e 
primado das necessidades. O transplante e a presença dos métodos e idéias tinham sentido 
dado pela pretendida paridade com a norma. A citação acima evidencia que já nos anos 
1940 o elogio ao marketing era acompanhado de certa reprovação sobre a publicidade -  
também importada -  ao alcance dos brasileiros, sem contar que aquela mesma exaltação
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tinha uma arraigada mácula -  se bem que imperceptível ao olhar progressista -  que poderia 
estiolar a face edificante da energia construtiva, que se revela como intrinsecamente nociva 
em seu próprio engenho. Isso não se dá por defeito de implante, que é relativamente 
fidedigno, mas pela natureza da norma, que carrega por si esse estrago, de modo que o 
metro com o qual nos avaliávamos já vinha obrigado ao dano, embora funcionasse aqui de 
outra maneira, não menos daninha em sua civilização. Sendo então aqueles argumentos 
progressistas tão anêmicos e autocomprometedores como vimos, infere-se que este cidadão 
publicitário tem alta tolerabilidade a aviltamentos, calculando que estes valem a pena se 
compensados pelo progresso. Fica visível o potencial danificador desta promessa, assim 
como o tipo de disposição acanalhada que é afim ao desenvolvimentismo, tudo segundo 
um manual, lido por contramina. Por outro lado e simultaneamente, a inclinação 
nacionalista é dispensável para o publicitário, que mesmo não se preocupando muito com o 
bem público pode ter a alegação como razoável pois trabalhar pela primazia do 
consumidor é realizar a primazia do anunciante. Há então posturas diferentes dentro do 
mesmo profissional, cujo coerente convênio moral é o assunto do próximo tópico: um tipo 
de nacional-desenvolvimentista depredador convive com o operador de ímpeto comercial, 
cuja aparição precisa ser benemerente. E que não haja engano atribuindo essa crítica só ao 
profissional, já que suas declarações eram dirigidas a uma audiência também considerada 
condescendente a elas, sem o quê não teriam validade como legitimação pública -  em 
outras palavras, as conclusões tiradas acerca de publicitários podem ser projetadas aos 
consumidores não especializados deste discurso. As duas inclinações apontam para um 
divórcio entre publicidade e a coletividade evocado num discurso fiador de que, justamente 
por conta da afinidade ou da parceria entre depredação social e desenvolvimento, o Bem 
será feito mesmo ao custo da sanidade coletiva. O quadro da emergência de uma 
civilização ganha densidade talvez negativa com a violência da venda e compra que emana 
dele mesmo. Para seguir trabalhando, o publicitário evocou com desprendimento e afinco a 
nobreza de seus motivos para que a propaganda segundo padrão internacional fosse 
implantada.
2. Ausência de identificação.
Especialmente nas décadas de 1930 e 40, quando os homens brasileiros de propaganda 
assumem a tarefa de aprofundar a profissionalização nos termos das filiais de agências 
estrangeiras e criar consistência institucional para a atividade, todo este vocabulário
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desenvolvimentista peculiar à publicidade é freqüentemente acionado. São fundadas 
assDciações, publicadas revistas, badalados eventos e até instituído o Dia da Propaganda. É 
uma espécie de segundo tempo da fase heróica, posterior aos próceres e agências pioneiras 
que inauguram o ofício antes de as empresas estrangeiras colocarem novos critérios de 
execução publicitária. A iniciativa pessoal pode então fazer diferença neste mercado 
agreste e a noção de fomentação social é usada para cimentar o esforço de lustrar a posição 
do dito profissional da prosperidade, despertar confiança no anunciante, nobilitar a 
propaganda como atividade e negócio. Assim, coletânea de depoimentos traz prefácio 
presunçoso -  “A propaganda é a grande arma a serviço do Brasil!” (RABELO, 1956: 14) -  
e e publicada menos para contar a história da propaganda do que para exibir a 
conveniência de uma agência como prestadora de serviços. Enquanto isso, dignificantes 
campanhas de “propaganda da propaganda” são veiculadas para grande público e um 
representante da categoria, para conseguir fundos para sede própria da associação, 
convence deputados de que seu ofício tem “alto sentido social e educativo”4. É uma 
legitimação que ao mesmo tempo funciona como uma receita, pois dada a indigência local, 
a imagem que o manual cria deve inspirar os leitores a realizá-la na sua praça, como um 
princípio de conduta ou um objetivo. Há não só glorificação do desenvolvimento, mas 
também afirmação da propaganda como componente indispensável dele.
Esse progressismo tem um ponto de apoio considerável na energia do campo 
publicitário naquelas duas décadas. Para o profissional mergulhado na lide e habitante do 
topa do mercado de comunicação, o ideário civilizador (mesmo duro de engolir, como 
visto no exemplo de 1948) pode soar como deleitante antes de mais nada porque nestes 
decênios um crescimento real das agências manifesta-se em sua vivência direta. Ele pode 
se deliciar com a promessa que os manuais propalam: a futura nivelação com o centro do 
meicado mundial. Essa imagem de uma zona de mercado avolumando-se a olhos vistos 
fornece circunspeção à implantação no Brasil de um manual de publicidade nos moldes 
americanos, com todas as incongruências que vimos e ainda veremos.
A  publicidade, nesse decênio de 1929 a 1939, progrediu muito mais do que nos cem anteriores. Criaram-se 
especialistas, surgiram redatores de anúncios que ainda até pouco tempo eram denominados à americana 
copywriters. (...) Surgiram também os desenhistas, os Tayout-men\ os ‘mediamen’ -  técnicos de toda 
espécie, criados por essa nova indústria que cada vez mais se avoluma, contribuindo para a grandeza do 
Brasil -  a Propaganda, (citado em CASTELO BRANCO, MARTENSEN e REIS, 1990: 309)
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Este depoimento dado em 1944 por publicitário membro da equipe de uma das agências 
estrangeiras é interessante por amalgamar crescimento profissional e nacional. A despeito 
do ar laudatório, que é relativamente forçado, há de fato uma indiferenciação entre o que o 
sujeito vê em seu escritório e o que ele convenientemente imagina estar acontecendo nas 
cercanias.
Além disso, a praça pouco competitiva em que trabalha pode parecer mais 
aprazível e humana do que a Madison Avenue nova-iorquina, símbolo da propaganda 
norte-americana, acusada principalmente desde a Depressão de instigar os maiores vícios, 
enquanto que a nossa não tinha passado por crises e selvagerias suficientes para acender tal 
repúdio. Por exemplo, no manual de 1947 há prefácio destacando a promulgação em 1931 
de decreto relativo à organização do ensino comercial e à regulamentação da profissão de 
contador e guarda-livros. O autor comemora o fato de que esta lei, dispondo também sobre 
cursos técnicos, cria a disciplina “Técnica comercial e processos de propaganda”, dando 
espaço para matéria até então subestimada. De relance, ele também se queixa de que dois 
assuntos diferentes caiam sob mesma rubrica. Em seguida há louvor a dois mestres da 
educação comercial no Brasil, um deles responsável pelo Consultor Teórico e Prático do 
Comércio, publicado em 1894. A homenagem deixa notar a falta de peritos em publicidade 
e a necessidade patriótica de pioneiros que se antecipem às leis. O próprio Carvalho está 
longe de ser expert, como mostra a lista, impressa na segunda capa, de uma dezena de 
obras suas que inclui uma Educação Profissional do Empregado no Comércio, um Manual 
de Datilografia e uma Cartilha de Economia. As décadas de 1930 e 40 são momentos 
iniciais de especialização nos quais a propaganda vai deixando de ser assunto entre outros 
em manuais de comércio, entrando em destaque com problemas próprios e procedimentos 
a serem normatizados. Esse esforço de aparelhamento técnico se relaciona com outros 
impulsos:
Os Moços (...) encontrarão nelas [nestas páginas] matéria educativa, idéia orientadora, semente de iniciativa 
própria, assimilando com rapidez e aproveitamento o que a experiência de muitos alcançou com anos de 
pacientíssimo esforço, aprendendo, finalmente, por si e para si a traçar a sua linha de conduta no mistér 
profissional.
Aos Moços Brasileiros, aos quais Dedicamos, Consagramos e Oferecemos estas páginas, com o desejo de 
lhes ser úteis, aos Moços Patrícios, que são o nosso Futuro e a nossa Esperança, consignamos este livro, que 
foi escrito com muito coração e muita alma, animados, sempre e sempre, da vontade de lhes fazer o Bem. 
(CARVALHO, 1947: 5; caixas-altas do autor, sempre)
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Em nota à segunda edição, o autor insiste que é animado e impelido “pela Idéia Cristã de 
lhes [aos Moços] fazer o Bem.” (ibidem: 9) Há harmonia entre afeto, espírito prático, 
cristianismo e comércio. Em momento especial de racionalização e segmentação, este é um 
modo de ver a ação e rotina mercantis como afins a campos como o da fraternidade ou o da 
virtude. As normas então não preenchem espaço vazio, mas dividem lugar com outros 
motivos e vivências. Num outro ponto, o autor se regozija de seus dez anos, “talvez os 
melhores” (ibidem: 4), no Serviço de Vendas de uma loja de varejo e logo em seguida 
acrescenta que foram anos de labor extenuante e exaustivo. Se é fácil pensar que para um 
publicitário o lucro é motivo suficiente para avizinhar contentamento e esgotamento, eis 
que nesse caso a motivação religiosa se coloca com intensidade. No entanto, quando 
saímos das notas introdutórias e entramos nos capítulos, o manual engata em métodos 
comerciais e a benevolência perde quase todo o terreno -  sinal de que os negócios podem 
seguir com ou sem afeto, de que a relação entre eles pode ser fortuita, embora o autor não 
possa concebê-los separadamente. Por outro lado, há alguma violência nesse abafamento 
de outras razões (no caso, religiosa) imprevistas pelo preceito importado, e os manuais 
acabam assumindo uma imagem de integridade que seus autores, multifacetados, não 
compartilham. Em outras palavras, há no mercado uma heterogeneidade de forças e 
parâmetros que os manuais muitas vezes sufocam. No caso deste livro de 1947, tal 
compósito pode ser enxergado em poucas páginas antes da introdução. Em outros manuais, 
nunca aparece e o mercado ganha a imagem de um monolito. Voltando à relação entre 
devoção e profissionalização, vê-se aí a aptidão de aclimatação da normatividade mercantil 
entre homens de Deus. A olhos de hoje, esses trechos podem parecer um primeiro passo de 
compatibilização entre fé e concorrência num ambiente em início de industrialização. Na 
época, apenas sinal de que o progresso pode ser entendido como uma graça. A oposição 
entre publicidade e civilidade não era pressagiada no Brasil da época.
Tanto que em 1937 é publicado um livro com “planos populares de publicidade” 
para benefício social. O plano em questão consiste na distribuição de uma caderneta que, 
sendo ao mesmo tempo um anúncio, dá direito a descontos e a participação em sorteios de 
prêmios ao consumidor. “Tem sido nossa preocupação máxima e constante, conseguir 
estabelecer normas simples e de fácil compreensão e realização de planos populares de 
publicidade” (PORTO ALEGRE, 1937: 3), diz o autor, que entrevê o potencial de ganho 
popular embutido nas atividades comerciais privadas. Se bem que já não pode haver tanto 
entusiasmo quanto aos resultados sociais como existe num similar de 1914, “Propaganda
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utilitária Familiar”, defensor da idéia de que uma agremiação de comerciantes colheria 
melhores resultados se oferecesse ao consumidor um bônus de 2% sobre o valor da 
compra, garantindo-lhe que esse bônus levaria o bem-estar e tranqüilidade ao lar da família 
do consumidor com casa própria como prêmio. Haveria “216 famílias abrigadas em uma 
propriedade sua num curto prazo de um ano sem despender para isso um Real!!! ‘A união 
faz a força’ diz um antigo provérbio. Unamo-nos e seremos fortes.” (LIMA, 1914: 17) 
Mesmo assim, não ficava sem dizer que “o nosso trabalho é feito principalmente para a 
utilidade do comércio”. De todo modo, em 1937 ainda é possível ver virtude e austeridade 
nos trâmites dos negócios.
Um terceiro fator a estimular a circulação encantadora do discurso sublinhado nos 
manuais é a animação econômica nacional, que podia deixar seus beneficiários suscetíveis 
àquele ramo de verborragia progressista. O mesmo argumento norte-americano podia 
vigorar, com outro sentido, na nação em esforço industrializante (baseado em divisas agro- 
exportadoras e em capital externo) e de suposto consumo de massas. Por comodismo ou 
boa-fé, quem estava no centro do arrebatamento material concentrador de renda poderia 
crer que o seu sucesso impulsionaria o conjunto da nação em direção ao mesmo destino. É 
o caso da credulidade de um profissional que associa sua biografia bem sucedida com a 
“trajetória triunfal da propaganda” (NUNES, s.d.: 113), que também é a do país.
Em um país em que as indústrias têxtil, de confecção, automobilística e outras atingiram grau de
desenvolvimento tão acentuado, tudo nos encoraja a dizer que estamos saindo, a passos largos, sob este
aspecto, do chamado subdesenvolvimento. (NUNES, s.d.: 113)
Isso dava à profissão daqui um encanto que os pares norte-americanos não conheceram, 
pois, se estes sempre alegaram ser parte indispensável do vigor nacional, a organização 
deste palavrório foi simultânea ao boom dos anos 1920. Isto é, os Estados Unidos já tinham 
alcançado alta prosperidade quando os admen começavam a se justificar, enquanto que os 
nossos homens de propaganda podem acrescentar à discurseira a suposição de estar 
colaborando com uma formação em curso, cujo propósito tem a imagem nova-iorquina, se 
bem que mais calorosa -  tanto aqui quanto lá, os publicitários, indiferentes ou bem- 
intencionados, estão enganados. E afinal outra coisa além de bom-mocismo dificilmente se 
ouviria, pois a ralé que não vai além de pequenas contas raramente faz discursos ou 
escreve livros e manifestos, e quando manifesta-se é com a esperança de entrar na festa. De 
todo modo, para haver crença, que neste momento não é só subjetiva, precisa-se de certa
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ingenuidade estimulada pela competição amena do mercado baseado em superexploração 
do trabalho.
Como elemento suplementar de acomodação local, a idéia transplantada alinha-se 
imediatamente com nossa secular tradição autoritária em sua vertente educativa ou 
adestradora, representada não mais por próceros do império mas por profissionais 
formados no batente que apregoam, com fé relativamente leviana, o poder 
desenvolvimentista de um bom slogan.
A publicidade deve manejar, com engenho e arte, o segredo de saber fomentar o progresso, avivar emoções, 
disciplinar pensamentos, provocar desejos e criar necessidades, tudo isso usando unicamente, com a maior 
sutileza, a sua única mas também invencível arma que é a sugestão. (PORTO ALEGRE, 1937: 5)
Civilizar um povo não é nada mais nada menos do que fazer nascer nele necessidades novas. (CARVALHO e 
CASTANHO, 1948: 27)
Consideramos que o trabalho de uma empresa de publicidade é uma tarefa educacional, por excelência. 
(RABELO, 1956: 92)
Eis o pendor construtivo de sempre, recauchutado agora pela nova ilustração promovida 
com propaganda, pela reluzente ferramenta da técnica de persuasão, pelo bem-estar através 
de consumo, pela formação de uma nação de produção em massa de mercadorias, pelo 
trabalho duro de homens concentrados estritamente em propaganda em vez do empenho de 
bacharéis. Esta renovação não é só coerente com melhoramentos tais como industrialização 
e instituição do trabalho assalariado geral, mas também com a velha compulsão de 
edificação impositiva originada em ciclo escravocrata e de monocultura para exportação. A 
motivação vital era mais rasteira, a saber, a necessidade de justificativa diante dos 
empresários que entendiam o anúncio como dinheiro no lixo, não viam a agência como 
instituição confiável e não tinham noções básicas de planejamento. Era preciso amestrar 
não só os consumidores nos modos do consumo, mas também os empresários acerca de 
propaganda, como foi o caso do manual de 1936, inteiramente escrito para orientar 
empresários em relação à publicidade, ensinado-os por exemplo a discriminar técnica 
especializada de propaganda e “processo charlatanesco”. Daí que os publicitários muitas 
vezes se vejam como pioneiros de modernização no Brasil, pois promotores, junto com as 
multinacionais, de um senso de marketing.
A despeito de todos esses vetores que davam fundamento (mas não credibilidade) 
ao palavreado de engrandecimento coletivo, o fato crucial é a ausência de identificação
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entre os publicitários e essas suas idéias. Ainda que indispensáveis para o grupo, tais 
noções positivas eram facultativas para o indivíduo, e muitos simplesmente não ligavam 
para elas. Por exemplo, o mesmo publicitário que escreveu publicação onde não faltaram 
os argumentos de sempre sobre o bom lugar da publicidade na economia declarou:
O negócio agência de publicidade resume-se em automóvel, whisky e mulher. (RABELO, 1956: 21)
Este empresário apenas cuida de seu faturamento e não se coloca pelo país contra o atraso, 
pois conta com abrigo meramente pecuniário. É como um diretor norte-americano 
trabalhando em filial brasileira que diz sobre o ótimo ritmo de crescimento de sua agência 
que “isso faz com que nós não tomemos muito conhecimento dos repetidos rumores 
pessimistas sobre o futuro do Brasil”, e ciente do alto custo de vida sabe que “N o fim, tudo 
dá certo. Tem sido sempre assim desde que estou no Brasil.” (ibidem: 73) Eles podem abrir 
mão do palavrório -  desde que alguns de seus colegas o mantivessem ativo para o público. 
Além disso, vemos -  e isso é difícil de encontrar nestes textos -  que havia pessimismo 
sobre o país. Salta aos olhos então uma seleção dentro do espectro disponível de horizontes 
e um otimismo pinçado entre outros quadros em circunstância específica: o angariamento 
de simpatia e colaboração de outros fora do ramo. Se o leitor comparar esta última citação 
com todas as anteriores, poderá começar a duvidar seriamente do crédito que os oradores 
davam ao seu sermão -  estes, ao final do expediente, entre chopes e petiscos, sorririam e 
concordariam com aquela.
Isso pode ser afiançado a partir do caso mais bem acabado de progressismo 
publicitário até 1964: um folheto de 1940 publicado por agência como parte de um plano 
de aparelhamento mercadológico. Um bom número de lugares-comuns é sintetizado em 
oito páginas. O contexto -  vago -  dado pelo texto é de prodigioso crescimento, imprimido 
especialmente pela industrialização, e nele a publicidade naturalmente ocupa lugar saliente.
...pela influência psicológica e pela força de sua contribuição à técnica comercial, [a publicidade] cria 
necessidades, desperta desejos, conhece, aprofunda, explora e consolida os mercados. (...) A publicidade no 
Brasil tende para o seu verdadeiro caráter de promotora de vendas, criadora de conforto e agente 
disseminador da civilização. (S. A. INTER-AMERICANA DE PROPAGANDA, 1940:4)
A  descrição, esfiiziante em sua persecução de uma velocidade que não é a sua, é eficiente 
graças também à sua imprecisão, que não é um problema, pois o texto quer arrebatar e não 
fazer ponderar. Os argumentos são canalizados com o objetivo preciso e explícito de
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despertar empresários para as oportunidades e deveres que se colocam ante os pioneiros de 
uma nova escala de expansão comercial. Várias páginas dessa exaltação empreendedora, 
citando inclusive Mauá, levam à meta, trivial perto do preâmbulo grandiloqüente mas visto 
exatamente como parte refletida de uma estratégia (dirigida a acionistas e não ao Estado): 
fundar empresa de pesquisa de mercado. Para tanto, realiza-se essa peça de “propaganda da 
propaganda”, como se dizia na época. É um apelo a investidores para que financiem um 
instrumento imprescindível de acumulação e ao mesmo tempo de bem-estar coletivo, além 
de exigência de um tempo promissor. Esta ganha corpo pelas teclas de um visionário que 
se elege como realizador do projeto e pede colaboração financeira através de páginas bem 
concatenadas de reverência à “causa do comércio”, como é dito. A mesma agência que 
edita estas assina outras de teor semelhante, num trabalho que mostra algum fôlego, como 
é preciso num momento em que o mercado é tomado mais como projeto, e o contexto de 
penúria como quase passado: As Agências de Publicidade e o Papel que lhes está 
reservado no desenvolvimento do país - Memorial apresentado ao senhor Presidente da 
República; e A Função Progressista do Jornal do Interior. Pois bem: em 1953, numa 
entrevista para revista da área, o mesmo autor deste folheto e presidente de agência dá 
quase nenhuma atenção para o tema ‘progresso nacional’ e só trata de negócios e da 
trajetória de seu ramo. Há muito por fazer, mas também reúnem-se conquistas suficientes 
para dar o conforto de falar já de uma história e de uma empresa de porte. Existe um lugar 
seguro o bastante para fazer dispensar o vocabulário edificante, seja isso premeditado ou 
não. O publicitário pode funcionar - e funciona mesmo -  sem vociferar a promessa de 
afluência coletiva, que aparece assim como ocasional e não enraizado no bom espírito de 
corpo. A comparação entre essas duas performances do profissional -  num folheto e numa 
entrevista -  deixam ver que as frases feitas que compõem a citação acima eram aplicadas 
sem adesão íntima mas com uma certa naturalidade que indica uma disposição extra- 
textual a aceitá-las, o que é diferente de acreditar nelas. Em geral, há progressismo em 
panfletos e transação em depoimentos, e com freqüência livros de autoria coletiva têm 
prefácio glorificador e nacionalista seguido de capítulos corriqueiros com causos, lucro e 
vaidade, assim como manuais têm apresentação edificante antecedendo seções técnicas.
Confirmando esta conclusão, vejamos um exemplo de 1936. O manual de 1947 é 
explicitamente dirigido ao jovem iniciante e assume a ordenação de um guia para 
estudantes, tal qual o similar americano. O de 1948 não dá nome a seu público, exceto no 
título -  Curso de Técnica de Publicidade, ministrado em 1946 na Associação Cristã dos
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Moços e em 1947 na Associação Brasileira de Propaganda — mas seu feitio é o mesmo. O 
compêndio observado agora, de 1936, é endereçado a anunciantes não familiarizados com 
o processo do anúncio e pretende fornecer-lhes instrução. Na verdade, é uma peça de 
propaganda para estimular comerciantes a iniciar ou aumentar investimentos em 
comunicação. Em tempo em que prevenção e antipatia pesavam sobre a reputação dos 
publicitários, esse tipo de iniciativa autopromocional fazia parte das tarefas postas ao 
profissional. A preocupação é convencer o anunciante da indispensabilidade e sofisticação 
atual da técnica publicitária. Para despertar confiança neste leitor, contrapõe-se sem parar 
os passados “processos charlatanescos” e o “empirismo reinante nesta matéria” 
antigamente com a atual “técnica especializada” da publicidade. Já conhecemos esta 
história, mas aqui a versão é outra. Vimos que essa evolução da trapaça à retidão tinha -  
suposta e ffouxamente -  implicações sociais benéficas. Aqui o ganho é exclusivo do 
comerciante, e não há bom desdobramento geral de um interesse particular. Eis a única 
exceção. A publicidade presta grande serviços ao público
orientando-o na procura das utilidades de que carece. (AMARAL e BONFIM, 1936:11)
Só isso. Certamente está aqui implícito a compra inteligente de 1948 e a pedagogia de 
1947. Mas quando estes assuntos ganham um pouco mais de redação dos autores, 
aparecem como no exemplo que segue, onde a publicidade é definida como
um meio de exercer sugestões para induzir o público por forma que corresponda aos desejos e interesses do 
anunciante. (...) A  função do técnico é levar o indivíduo a considerar uma necessidade a satisfação do instinto 
ou da emoção explorada na propaganda em questão, (ibidem: 47)
O sentido de cada etapa da civilização é invariavelmente traçado por uma ou mais invenções técnicas que 
determinam novas condições de vida, criam necessidades até então inexistentes, modificam as idéias, os 
sentimentos e os costumes (...) a máquina de imprimir estendeu de modo sem precedente o círculo de pessoas 
que podiam ser influenciadas pela difusão de idéias e pela disseminação de notícias, (ibidem: 79-81)
Se antes a finalidade da transação mercantil encontrava-se fora desta, aqui o comércio 
ensimesma-se. O interesse e o desejo do anunciante assumem o foco, que antes tinha sido 
conquistado pelo consumidor. É um pragmatismo que não tínhamos visto neste capítulo, 
sustentado pelo alvo da publicação, que não sentiria falta do impulso humanizador e 
preferiria ir direto aos negócios. No segundo período da citação acima, os inventos são os 
sujeitos da maioria das orações e apenas otimizam o poder de manipulação, enquanto que
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as pessoas interessam na medida em que podem ser influenciadas. Esse tom relativamente 
avaro não se dá por déficit de crença num desenvolvimento próximo, que é percebido e 
registrado. Mas essa aposta no requinte do mercado não entrevê repercussão social. Aos 
olhos de um publicitário não é necessária ou inevitável a ligação entre civilização e 
mercado. O desenvolvimentismo de manuais dos anos 1940 não pode ser generalizado. Um 
manual pode servir à tarefa comercial sem necessariamente entrar em generosidades e pode 
ser escrito com referência estrita aos negócios. Lido o manual de 1936, podemos perceber 
que o progressismo é indispensável quando o discurso é público. Quando ele fica apenas 
entre homens de negócio, é descartável. Fica confirmada a leitura do manual de 1948: aqui 
o melhoramento coletivo não tinha consistência nem como imagem. O autor não é um 
oportunista inepto pois existe uma demanda corporativa inescapável pela utilização dessas 
idéias neste momento de firmamento do campo de trabalho e renda. A verossimilhança não 
importa pois as idéias, críveis ou descabidas, eram antes de mais nada instrumentos da 
construção de uma publicidade decente no Brasil. Os profissionais podiam ou não acreditar 
no que diziam. Não havia apego ou adesão ao seu ideário mais sistematizado, que não era 
manifestação de crença arraigada mas de um imperativo institucional. Porém o mais 
importante será dito a seguir: mesmo as formulações progressistas isoladas em sua pureza 
retórica implicavam não solidariedade mas abstenção social.
3. A verdade da continuidade: desoneração congênita.
Acabamos de ver que nas décadas de 1930 e 40 o progressismo publicitário tem um 
trânsito relativamente manso e considerável funcionalidade, podendo inclusive dispensar 
credibilidade. Agora veremos que seu conteúdo se mantém estável e ativo até hoje -  a 
despeito de qualquer traço de verossimilhança, que sempre foi duvidosa -  enquanto que 
seu lugar dentro do manual foi alterado.
No prefácio de um manual de 1961, que embute em si um contexto de evolução em 
curso e grandes possibilidades futuras, o palavrório se apresenta mais uma vez, se bem que 
em novo posto.
Sob qualquer ângulo que se analise o desenvolvimento econômico e o progresso industrial e comercial do 
nosso País, não se pode deixar de associar a preponderante contribuição da Publicidade a esse 
desenvolvimento e progresso. Ao publicitário, portanto, autêntico “profissional da prosperidade”, muito deve 
o Brasil por ter nele encontrado o apoio indispensável ao fomento do progresso que aí está. (McCANN 
ERICKSON PUBLICIDADE, T  ed., 1961: 11)
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Agora o palavreado está enclausurado num prólogo, como apresentação retumbante, e não 
comparece ao resto do texto, como acontecia nos anos 40. Até aqui a propaganda era uma 
área frágil pedindo voluntários que saíssem a campo propalando sua própria virtude. Neste 
manual de 1961, assim como noutro de 1959, essa conversa já está confinada a capítulo 
exclusivo, como se o ramo tivesse alcançado segurança suficiente para assumir nova 
postura: a defesa da posição conquistada. Assim, nos manuais de 1947 e de 1948, as notas 
desenvolvimentistas perpassavam o texto, surgindo em diversos capítulos, como um guia 
geral de enunciação afirmativa; nos manuais de 1959 em diante, elas têm lugar marcado 
em capítulos só para elas -  ocorre uma certa estabilização. Os argumentos ganham uma 
moldura de lição pontual entre outras e são instrumentalizados como aparelho de 
autopreservação, enquanto que a ênfase de outrora era a autoconstrução. Agora como 
antes, a verossimilitude das idéias é irrelevante. Essa mudança de arranjo exibe-se 
igualmente num pequeno curso impresso de 1965, que coloca uma “visão geral da 
publicidade” em seu primeiro capítulo, tendo como assuntos a atração individual pelo 
objeto anunciado, as altas cifras de investimentos em comunicação e descrições 
singelamente pragmáticas de anunciante, agência e média, na grafia da época. O livro 
percorre esses tópicos num capítulo fechado sobre interesses de negociantes e 
consumidores sem ser embalado pelo papo benemerente. Já o segundo capítulo -  intitulado 
“a utilidade econômica e social da publicidade” -  é exclusivamente recheado pela conversa 
que estamos acompanhando, enquanto que do terceiro capítulo até o último volta-se à 
técnica sem transcendência. Essa fixação em nova posição definida indica uma estabilidade 
de todo o ramo, cujos componentes já vão se assentando em seu ramerrão.
Tanto esta alteração de lugar quanto quaisquer abalos externos não imprimem 
diferença no conteúdo no palavreado beneficente. Em 1964, a Associação Brasileira de 
Agências de Propaganda edita um panfleto, redigido pelo mesmo prócere que assina aquele 
de 1940 já comentado, onde ocorre uma expressiva modificação de orientação: agora a 
preocupação não é eletrizar e convocar empresários mas guiar os “julgamentos da opinião 
crítica” e combater “juízos menos válidos”, “incompreensão”, “injustas apreciações” e 
“juízos apressados” que não têm autoria mencionada. O texto deixa ver que há algum tipo 
de pressão, cobrança ou ameaça vinda de fora do círculo comercial estrito, levando a maior 
entidade do ramo a uma medida de resguardo ilustrado. A investida corporativa comum 
aos anos 1940 é substituída pela tática de colocar-se como anteparo a acusações e ameaças.
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Mas, mesmo com tal zanga, mantém-se a substância do ideário sobre o papel civilizatório 
da propaganda.
Não existem, pratieamente, limites à sua ação [da publicidade] ou setores fechados à sua intervenção. Criando 
hábitos de consumo, a Propaganda favoreceu o desenvolvimento da produção. Estimulando o desejo de 
possuir novos bens de consumo, a Propaganda alentou a vontade de melhoria do grupo familiar, 
incrementando o progresso da comunidade. (ALMEIDA, 1964: 5)
E segue listagem de “influxos positivos da Propaganda” por doze páginas, quase idênticos 
aos já citados. No caso de 1940, os publicitários estavam numa ofensiva institucional; 
neste de 1964, aparecem em defesa própria diante de desavença que certamente não vem 
dos negociantes que repudiam a inutilidade que viam na propaganda. Ainda assim, a 
discurseira permanece a mesma. Os manuais raramente deixam ver que ocorre uma 
turbulência social bem conhecida por seus autores, como aquele que, em 1962, no D 
Congresso Latino-americano de Publicidade, preocupando-se com os “excessos” ligados a 
lutas políticas e crises econômicas que pudessem afetar a mídia impressa, conclama 
anunciantes e agências a assumir sua responsabilidade “na defesa permanente dos 
postulados democráticos e na preservação de nossas franquias constitucionais”7. Nos anos 
1930 e 40 vimos que um certo crescimento e amenidade de mercado tomava palatável a 
formulação sobre benefícios gerais, mas nos anos 60 a adversidade -  que nunca ganha 
desenho claro -  entrevista no panfleto parece dificultar a suscetibilidade do público mas 
não chega a acarretar alteração no discurso que já estava bem-acabado desde os anos 1940. 
É uma mudança de motivação, mas que não leva a nenhuma interferência nos temas. Da 
década de 1950 à virada do século, as alterações nesse vocabulário são irrisórias. Se tem 
fundamento aquela aparição de perturbação externa, então é notável que os manuais 
fiquem tão serenos, como se tal estabilidade em momento de hostilidade dissesse que esta 
é relativamente inofensiva. Os manuais se transformam, dá-se uma mudança no 
posicionamento (isolado) e na direção (defensiva) do progressismo publicitário, mas 
nenhum evento nestes cinqüenta anos imprime mutação em seus argumentos. Acompanhe 
as datas das próximas citações.
A propaganda contribui para: 1 -  Aumentar a produção; 2 -  Aumentar a circulação do dinheiro; 3 -  Oferecer 
mais empregos; 4 -  Melhorar o padrão de vida; 5 -  Reduzir o custo do produto. (...) O homem tem três 
necessidades básicas: a alimentação, o teto e a indumentária. É disso que o homem precisa para viver. Tudo o 
que se acrescenta, aparentemente, é supérfluo. Todavia, este suposto “supérfluo” estimulado pela Publicidade,
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constitui atualmente a civilização. (Este trecho pode ser encontrado em MALANGA, 2a ed., 1977: 26; 3a ed., 
1979:26; 4a ed., 1987:25)
A  publicidade é uma das maiores forças da atualidade. É a grande energia que impulsiona o desenvolvimento 
industrial, o crescimento do comércio... (SANTANNA, 3a ed., 1982: 77; igualmente na 5a ed., 1995: 77; 6a 
ed., 1996: 77; T  ed., 1998: 77)
. ..poucas atividades poderiam dar, como a propaganda, uma contribuição mais decisiva para a ampliação do 
mercado interno, para a criação de novos métodos de vida, para difundir o conhecimento necessário à 
produção agrícola, para promover reformas sociais e renovar estruturas arcaicas, para desenvolver a 
alfabetização. (CASTELO BRANCO, 1990: 75)
Anote-se também um item importante de depuração do repertório, que continua vivo o 
bastante para pedir tradução: a publicação local em 1997 do norte-americano Em Defesa 
da Propaganda -  Argumentos a partir da razão, do egoísmo ético e do capitalismo laissez- 
faire.
O emprego destes enunciados independentemente de sua validade descritiva não 
constitui oportunismo: o palavreado civilizador era uma peça necessária do engajamento 
comercial, como veremos logo abaixo, Não há uma gota de hipocrisia, pois não havia outra 
maneira de realizar declarações públicas positivas. Essas idéias que atravessam quase um 
século não são ideologia como aparência socialmente necessária mas, digamos, um 
palavrório como artifício institucionalmente necessário. Isso fomece-lhes grande vantagem 
em controvérsias, pois os perseguidores da propaganda normalmente caem na armadilha do 
atraente conteúdo. Ou seja, diante daquele que afirma-se um “profissional da 
prosperidade”, um contendedor é levado a sacar seu sociólogo preferido e contrapor um 
outra versão sobre o mecanismo econômico e o lugar da publicidade nele. Ora, nem o 
publicitário crê no que diz, sem embargo de poder convencer muitos incautos acerca da 
vocação democrática de um anúncio. Assim, o debatedor perde a disputa no ato mesmo de 
lançar argumentos. Estes são ardilosos pois chamam toda atenção para a imediaticidade do 
tema, quando o objeto a ser seriamente criticado é a operacionalidade do ideário -  recurso 
de realização de algo diverso do pregado, numa sociedade que não precisa de idéias para 
encobrir suplícios e garantir impunidade. Por seguir a miragem do assunto -  e isso pôde ser 
visto pela enésima vez no caso recente dos anúncios de cigarros -  anula-se a 
argumentação, já que o raciocínio dos debatedores (jornalistas, deputados, ou qualquer 
brasileiro de bem) que rangem os dentes contra “os abusos da propaganda” fica 
essencialmente tão afirmativo quanto o dos publicitários. Sem encontrar muito obstáculo,
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as idéias -  desbotadas, ridículas e úteis -  chegam aos anos 1990 como conversa fiada 
indispensável (o que gera o problema de como criticá-las sem redundância) sempre à 
disposição em caso de entrevista onde o personagem sinta-se levado a comentário 
edificante, de debate em que haja pressão progressista ou de ação estatal restritiva contra a 
qual os argumentos de sempre servem como munição.
Feito todo o percurso dos anos 1930 até hoje, podemos rever todo o caminho mais 
uma vez para observar apenas um problema: as formulações progressistas publicitárias 
sempre contiveram uma potência de dessolidarização em relação ao conjunto da sociedade. 
Aquele sentido da importação que vimos no início deste capítulo expõe-se por inteiro 
agora e avisa que há algo a aprender com o ânimo (ou no mais das vezes apenas 
indiferença) dos publicitários diante da miséria circundante: eles sempre sentiram que 
podiam avançar sem precisar rebocá-la. O grande publicitário sempre funcionou como um 
habitante do mercado -  embora pudesse se sentir numa nação -  desde pelo menos 1936, 
como vemos na citação abaixo. Um horizonte de desenvolvimento factível estava neste 
manual preparado para empresários ineptos que admitia a fase “tão acentuadamente 
atrasada” em que nos encontramos, mas conseguia visualizar o momento em que
o nosso meio comercial [vai] atingir em relação às questões de publicidade o mesmo nível em que já se 
acham os anunciantes nos países de economia adiantada. (AMARAL e BONFIM, 1936: 128)
O nosso meio comercial, é possível que quando se falasse nele, se pensasse na nação, mas 
afinal é naquele que se trabalha e nada impede que a coletividade fique para trás. 
Objetivamente, quem prospera é o comércio. Se o leitor reler todas as citações feitas até 
aqui, encontrará essa dinâmica de abandono. Arrisco supor que sempre que as palavras 
‘civilização’ ou ‘crescimento’ apareceram, o leitor pensou que se referiam ao Brasil -  seria 
a leitura de um progressista. Espero estar mostrando que o referente é apenas o mercado. 
Desde sempre o bom funcionamento do campo publicitário brasileiro é igual à capacidade 
de algumas agências atenderem os grandes clientes, o que foi alcançado nos anos 1950 e 
60, sendo secundária a situação do resto do mercado, cujo abandono não impede que se use 
o termo publicidade brasileira para designar as peças que ganham Leão em Cannes.
Não há -  confessemos -  Nação mais desigual que a Brasileira, tanto sob seu aspecto geográfico, quanto sob 
sua natureza econômica.
Uma simples inspeção ocular pelo seu acidentado mapa, demonstra ao menos experto a instintiva diversidade 
dos interesses das suas populações, e, como conseqüência, os imanentes conflitos das suas necessidades.
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É neste meio-ambiente, tão vário e tão diverso, que o Técnico Publicitário há de exercer o seu mistér, há de 
desenvolver a sua atividade. (CARVALHO, 1947: 213)
Sinta o desligamento que o autor -  o mesmo que fala em “fazer o Bem” -  imprime entre, 
de um lado, desigualdade, acidente, diversidade, conflito, e de outro a publicidade, que 
pode seguir desprendida. É um corte bruto, e a partir do manual de 1959 nem mais ele se 
corporifica pois aqueles acidentes já quase não são lembrados. Nesse corte, a promessa ou 
ameaça implícitas: a propaganda pode ascender, liberta do atraso circunferente. Mesmo 
que o autor de 1947 creia na força civilizadora da publicidade, o trecho acima demonstra 
que sua suscetibilidade à independência do êxito publicitário em relação ao destino 
nacional compunha os manuais desde o início. Essa indiferença congênita em relação aos 
caminhos do país, no qual entretanto garante-se lugar seguro, fornece grande coerência e 
continuidade ao discurso. Esse descolamento inato é parte da explicação sobre a 
persistência de um palavrório que, mesmo tendendo à troça, pode ser dito hoje como era há 
50 anos. O discurso publicitário é constante sem tornar-se esdrúxulo. Em outros termos, a 
lorota do empuxe desenvolvimentista de um anúncio esteve por certo tempo ancorado na 
promessa ilusória de convergência entre nação e mercado, mas é especialmente este que 
importa aos manuais, que então não precisam alterar-se substancialmante diante de 
recessões, crise ou afluência, desde que as grandes transações prossigam. O discurso está 
antecipadamente ajustado a qualquer mudança econômica e social, pois carrega duas 
promessas: uma explícita sobre civilização e outra inaudita sobre o desligamento entre o 
alto mercado e a sociedade dita retardatária. Em última instância, nos manuais, o 
melhoramento possível foi sempre o do mercado. A verdade da continuidade é o 
desatamento entre o grande mercado e o resto da sociedade. O bem desta não serve só de 
justificativa vazia, pois quando se luta pela nação beneficia-se o mercado. Ou seja, longe 
de resumir-se a uma mentira, a oração em tom nacionalista é um modo próprio de instaurar 
um mercado e não uma nação. O benefício para os arredores daquele é circunstancial. É 
imperativo proferir o sermão nacional, e com isso atinge-se fim comercial. O único 
resultado a que pode chegar esta fração publicitária da elite quando busca melhorar o país é 
modernizar os negócios. O progressismo publicitário sempre foi um modo próprio de 
expressar o ímpeto de construir um mercado nacional, assim como um instrumento dessa 
construção. O profissional está objetivamente comprometido com o trabalho de 
fortalecimento do mercado e uma das manifestações legítimas disso é uma verborragia 
sobre a construção nacional. Isso não é novidade das últimas décadas. Essa apartação da ou
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desconsideração pela coletividade caracteriza o progressismo publicitário desde o início. 
Pensar que não é iludir-se com o passado vendo ruptura onde há constância, degeneração 
onde há permanência. Os manuais ensinam que a propaganda pode se safar da desgraça 
que a rodeia, mas insiste no discurso sobre expansão das melhorias pois este, levado ou 
não a sério, impele a uma clivagem do país e a uma filiação às ilhas de prosperidade. A  
atitude solidária de publicitários foi e é momento autêntico de uma profunda disposição 
para a desoneração social.
NOTAS.
1. Isso pode ser deduzido da leitura de duas histórias americanas: SIVULKA, 1997; e FOX, 1997.
2. Cf. principalmente RAMOS e MARCONDES, 1995. Ver também CASTELO BRANCO, MARTENSEN  
e REIS, 1990, e ARRUDA, 1985.
3. Neste argumento é patente a presença de Cândido, Schwarz e Arantes.
4. Cf. especialmente GOMES, 1980 e ARANTES, 1988b, 1991 e 1995.
5. Aqui, como em quase toda esta dissertação, fico devendo a exposição das razões do rendimento da chave 
machadiano-schwarziana para a leitura de um objeto (o publicitário) bem diferente dos literários.
6. FOX, 1997, p. 169.
7. Sobre campanhas de propaganda da propaganda, cf. ASSOCIAÇÃO PAULISTA DE PROPAGANDA, 
1973, pp. 48, 79, 97 e 104. O representante da categoria é Carlos Alberto Santos, c f  ibidem, 106.
8. Caio Domingues citado por SODRÉ, 1983: 489-93.
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CAPÍTULO 4.
D e s c a r a m e n t o  d e  P u b l i c i t á r i o s
1. Necessidade e desnecessidade de legitimação.
A abertura nacional ao capital estrangeiro na década de 1950 e o chamado milagre dos 
anos 1968-73 foram momentos capitais de firmação da chamada publicidade brasileira, que 
se tomou segura para assistir clientes de porte com trabalho eficaz. Ainda assim, e mesmo 
com os prêmios, as contas e o prestígio adquiridos nos últimos trinta anos, ela nunca pôde 
dispensar a carcomida legitimação institucional. Esta envolve lembretes ordinários sobre 
seriedade do negócio, segurança do investimento e controle dos resultados. Envolve 
também a requentada conversa sobre o alta lugar da propaganda no progresso nacional, 
que foi abordada no capítulo anterior. Esse reconhecimento próprio é uma campanha de 
sustentação da imagem oficial do ramo e deve ser assumida por todo ele. Este sempre tem 
representantes dedicados a revigorar publicamente a reputação do grupo dizendo, 
lembrando, insistindo que “a propaganda induz, na verdade, a uma única coisa: à 
liberdade” (DUAJLIBI, 1997: 12), como conclui esse renomado profissional brasileiro em 
prefácio a Em Defesa da Propaganda -  Argumentos a partir da razão, do egoísmo ético e 
do capitalismo laissez-faire, escrito por um professor norte-americano de marketing.
[A propaganda] pode ser perigosa, criando necessidades, fazendo as pessoas consumirem o que não precisam, 
aumentando preços. (...)
Quantas vezes, em palestras por todo o Brasil e pela América Latina, ouvi esse tipo de argumento. (...)
Li este livro quando era presidente da Associação Brasileira de Agências de Propaganda -  ABAP e achei que 
valeria a pena publicá-lo, nós que temos tão poucos livros sobre nossa profissão aqui no Brasil. Todo 
publicitário é forçado, em algum momento, a defender sua atividade, até mesmo dentro de sua família, e “Em 
Defesa da Propaganda'5 fornece todo o pensamento que precisamos. Mesmo que não sejam necessários 
argumentos, vale a pena ler o livro para compreendermos melhor o que fazemos, (ibidem: 11)
Este trecho do prefácio brasileiro deixa ver cinco pontos de pressão por 
legitimação sistematizada. O primeiro refere-se às palestras, não necessariamente 
acadêmicas, onde haveria um ataque relativamente organizado à publicidade e requerendo 
reação à altura. Fica implícita a existência de instituições que em certos momentos se 
contrapõem ao conjunto publicitário e que podem sustentar a ofensiva mais ou menos 
ponderada e pontual de uma conferência. Isso só pode ser bem contra-arrestado 
corporativamente. É sabido que desde a década de 1940 esse tipo de prevenção já recebe
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atenção dos publicitários. A própria auto-regulamentação publicitária de 1978 funciona 
como amortecimento da hostilidade externa organizada, que é o primeiro ponto de pressão. 
O segundo ponto mencionado é interno à instituição: a própria posição do autor como 
presidente de uma entidade põe a obrigação de obter munição, como antecipação ao 
ataque, puro cumprimento do dever. Uma vez constituída a organização, esse encargo está 
dado de maneira relativamente independente daquela hostilidade externa. No que se trata 
de dar resultados funcionais, tal automatização é tão importante quanto a coação que 
vimos. Não é à toa que o livro tenha sido procurado no momento de ocupação de um 
cargo. É este mesmo que gera a necessidade de provisão e é também por isso que o grupo 
cria tal cadeira. Um outro ponto é a escassez bibliográfica apontada, o que faz relativizar a 
propalada vitória da publicidade brasileira, que aí aparece capenga. Isto é, existem 
debilidades na organização, que não fornece toda a segurança de que necessitam seus 
associados. E, mais uma vez, essa fraqueza não é vista como tal apenas em função das 
ameaças, mas também em relação ao ideal de instituição, que precisa de biblioteca própria 
simplesmente para poder se apresentar como tal. A força vem tanto do conteúdo quanto da 
simples existência dos livros. O quarto ponto é doméstico. É curioso imaginar um almoço 
de domingo em que um publicitário bem-posto, administrador de enormes investimentos 
de seus clientes multinacionais, tenha que dar explicações aos pais ou cônjuge sobre as 
calúnias dirigidas à sua profissão. Já duvidando de que sucesso de mercado traz a 
libertação de outros comprometimentos, como o familiar, vemos que o profissional circula 
por muitos outros campos que mantêm sua força mesmo diante do grande capital e que 
exigem o exercício da argumentação coletivamente reunida. O quinto ponto é o indivíduo, 
que precisa acertar contas consigo mesmo para dormir tranqüilo. Aqui também há uma 
relativa separação de vetores externos. Ele precisa compreender o que faz, dar um nome ao 
seu trabalho e convencer-se de alguma inocência. O fato de este ponto vir por último 
sugere uma hierarquia com os outros quatro: a mais íntima talvez seja a legitimação mais 
crucial. Mas isso se considerarmos que existe convicção (cuja ausência tentei demonstrar 
antes). Caso contrário não há autopersuasão mas apenas auto-aparelhamento para empregar 
um discurso para outros -  e eventualmente fugir de algum remorso. Como é dito acima, o 
livro fornece todo o pensamento que precisamos. O pensamento é preciso para crer ou 
simplesmente usar? Sendo útil e não crível, ele continua servindo ao indivíduo, que pode 
aplicá-lo para apaziguar seus próprios escrúpulos. Dirigido à própria consciência, as idéias 
organizadas tornam-se um distanciamento anulador de inquietações. Esse tipo de dúvida é
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a de aparição mais rara pois, além de resguardar-se em campo privativo, implica hesitações 
tidas em mercado como fraquezas.
O autoreconhecimento da publicidade como promotora da liberdade não é a única 
face do palavreado publicitário. Um outro aspecto igualmente antigo e recorrente aparece 
na citação acima: mesmo que não sejam necessários argumentos. Há, então, também 
momentos em que o discurso nobre é descartável. Um caso exemplar é o da apresentação 
no final dos anos 60 de campanha elaborada por agência brasileira para executivos de 
marketing de uma poderosa multinacional no país, que até o momento era servida por 
agência norte-americana. A  avaliação do cliente vem nos termos “incrivelmente 
profissional” (ibidem: 35), o que atesta não só vitória mas surpresa com ela, indicando que 
eficácia em padrão internacional não era comum mas já era possível em 1968. Esse 
patamar é normalizado na década seguinte, quando se rotinizam os negócios entre agências 
brasileiras e grandes empresas, nacionais e multinacionais. O fecho deste de ousadia 
autóctone vem em caracteres simples -  ciffão e algarismos.
Faturamos 10 milhões de dólares em um ano. (ibidem: 37)
Instala-se um novo nível de audácia e recompensa, trazendo maior responsabilidade e 
também maior segurança. Esse tipo de estabilidade empresarial com esteio em altas cifras é 
um dos importantes vetores de descaso com a indução à liberdade, nos termos já citados. 
Um dos momentos em que não são necessários argumentos é este de embolsar milhões 
dólares. A  constituição de uma publicidade operante é por si só erguimento de um escudo a 
acusações, persuasão concreta aniquilando perturbações do ânimo profissional. Qualquer 
lembrete progressista é desnecessário tanto na correria cotidiana quanto diante da fortaleza 
institucional, de aparência mais robusta que seu referente. Essas últimas citações vêm de 
uma publicação comemorativa dos 60 anos da Associação dos Profissionais de Propaganda 
que traz prefácio assinado por seu presidente e onde a consideração social bate ponto.
o notório prestígio internacional [da publicidade] traduzido em incontáveis premiações - fruto do talento e da
eficiência na promoção de produtos e serviços que ajudam as pessoas a viver melhor, (ibidem: 8)
Em todo o livro, esta é a única menção ao bem geral. O delegado do grupo cumpre seu 
papel e deixa o registro de que o benefício ultrapassa a mera transação comercial. Ajudar 
as pessoas a viver melhor, a formulação é tão automática e sua posição no livro tão 
irrisória que sua função principal não é do convencimento, mas simplesmente a de marcar
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presença -  estar lá apenas para que ninguém possa dizer que não existe. As outras 150 
páginas dessa edição são tomadas de memórias de veteranos que se mostram 
completamente desincumbidos de inspiração libertária. Desde uma exaustiva e longa 
preparação de campanha até a espiada durante o almoço nas anotações da banca do futuro 
cliente -  são essas estórias as contadas no livro -  existe uma absorção pelo trabalho que 
não dá espaço para veleidades sociais. Essa aderência a tarefas pontuais é outro fator de 
desoneração social. Muitos depoimentos registram a paixão pelo ofício, a adrenalina da 
competição, o fascínio pelo cumprimento do dever como fatores individuais de motivação 
-  o que pode inclusive dispensar o progressismo. Na história de 10 milhões de dólares, o 
desfecho é de angústia.
Passado tanto tempo, só agora entendi, mesmo muito orgulhoso de ter participado dessa aventura profissional 
histórica, a razão da tristeza de Neil naquela noite em que voltávamos triunfalmente para São Paulo.
-  Por que estou triste? Porque eu e você somos muito jovens -  temos apenas 26 anos -  para iniciarmos o 
perigeu de nossa carreira profissional tão cedo. Nunca mais vamos fazer nada tão grande, importante e 
profissional, (ibidem: 37)
O envolvimento pessoal é muito forte para quem dedica-se a cada passo da confecção de 
um comercial. Em conjunto, a publicidade conta com este embevecimento de seus agentes 
como vetor de coesão do ramo, indicando que o efeito de encantamento do anúncio sobre 
um espectador também funciona sobre os realizadores em todo o processo.
Esse é um exemplo, desde planejamento de campanha até faturamento, de um 
momento em que não são necessários argumentos. Até aqui, vimos algumas razões de ser 
de duas peças empresariais coletivas que se manifestam há pelo menos 70 anos em 
manuais e em outros textos publicitários: uma asseveração do pendor socialmente 
construtivo da propaganda e uma aderência à imediaticidade do ofício. Esta ocupa a maior 
parte dos manuais, que sempre privilegiam operações técnicas completamente voltadas 
para fins comerciais. Esse utilitarismo sem maior felicidade para o maior número, no 
entanto, não deve ser confundido com o objeto que será estudado a partir de agora e que é 
uma outra manifestação da desnecessidade de justificação: declarações abertas de 
participação em injustiça e partilha de pilhagem.
2. Assentimento à desigualdade.
Um manual de publicidade de 1999 tem o subtítulo Um Guia para Novos Anunciantes e 
Futuros Publicitários e pretende cobrir uma faixa de público normalmente negligenciada
por este tipo de edição; o pequeno ou médio empresário em expansão e disposto a tomar 
iniciativas competitivas, no caso, iniciativas de comunicação. Logo de início, este 
indivíduo é definido por seu impulso de melhoramento e capacidade de decisão. São 
atributos que distinguem uma pessoa das demais a partir de elementos que estariam dados 
para todas. Seria uma distinção legítima, conquistada com justiça. Essa imagem do 
modesto e promissor empreendedor implica uma fé na imparcialidade dos mecanismos de 
competição -  uma igualdade de mercado. Até aqui, estamos ancorados num palavreado -  
com desgaste de nascença -  que vem dos anos 1930 e 40, quando os manuais de 
publicidade começam a aparecer com alguma regularidade no Brasil, e que atém-se à idéia 
de um mercado livre e aberto à tenacidade individual. Os brasileiros aprenderam a 
formular esse tipo de noção lendo manuais norte-americanos de propaganda. Lá essa 
fraseologia já nasce desacreditada, pois vem como reação discursiva irrisória ao ataque 
reformista aos oligopólios e à corrupção de mercado e Estado. Aqui, ela implanta-se ainda 
antes do nacional-desenvolvimentismo, e aparelha os publicitários para afirmarem sua 
importância na evolução nacional rumo ao progresso. Esse foi o assunto do primeiro 
capítulo, que envolve a caracterização de um progressismo específico aos nossos 50 anos 
de industrialização centralizadora e referido à formação de um mercado nacional, com 
colaboração publicitária. Tal é o universo que se manifesta na primeira página de elogio 
informal e nada exultante ao pequeno anunciante. Eis o que vem na segunda página.
Seu negócio só depende mesmo dos seus pontos de vista e nada mais. O risco será sempre seu, mas lembre-se 
de que o tamanho do progresso é proporcional ao tamanho do risco assumido. (MARTINS, 1999: 22)
O nada mais é sumário, embora as páginas seguintes deixem evidente que o autor sabe 
muito bem das restrições da concorrência. Saber que as coisas são de um modo e afirmar 
outro, que será uma segunda vez desmentido logo em seguida pelo próprio manual, é uma 
das caraterísticas dos textos de publicitários. Não interessa aqui refutar o discurso, mas 
entender o que toma formulações como essas perfeitamente funcionais. Como dizia, o 
nada mais faz o leitor se sentir livre para lutar e conferir na praça sua competência etc. É a 
última oração que faz aparecer um outro aspecto da discurseira publicitária. Há um 
convite, uma promessa, um chamariz: o tamanho do progresso. Como o risco, que é seu, o 
progresso também é só seu. A iniciativa de uma pessoa reverte-se só para ela, e isso se for 
superado o risco, que ganha menção sem que se toque no destino dos que perdem a corrida. 
Logo depois do trecho citado é dito que há outras pessoas que são beneficiadas pelo ganho
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do empresário: os seus empregados. Isso não é só altamente discutível mas também trivial 
pois o que interessa nisso é que o avanço social está fora de cogitação. A atenção estrita ao 
objetivo empresarial direto do anunciante está presente em manuais desde pelo menos os 
anos 1930. É uma longa tradição de trato comercial rigorosamente voltado sobre si mesmo. 
Isso nunca levou ao abandono do vocabulário civilizatório. Desenvolvimento nacional é 
um termo empregado há mais de 70 anos em textos publicitários e sua operacionalidade 
nunca dependeu muito de sua verossimilitude. Interesse mercantil imediato e interesse 
social amplo são dois momentos simultâneos, estanques e afins do palavreado publicitário. 
Não há seqüência de fases, mas mudança de ênfase dessas duas facetas que sempre 
estiveram juntas, reforçando-se mutuamente em diferentes planos.
Há a pequena loja de varejo, a confecção local e centenas ou milhares de anunciantes disputando com a Coca- 
Cola um espacinho da memória e da atenção do sr. Target [o consumidor].
Mas com que desigualdade! Sem recursos para ter acesso à incrível parafernália técnica de que dispõem os 
grandes anunciantes, resta-lhes a alternativa da intuição, do faro, do chutômetro ou sabe-se lá o nome que 
queiram dar.
Exagero? Nenhum mesmo! O distanciamento técnico que separa a comunicação de empresas de grande porte 
das pequenas pode ser considerado assunto para os astrônomos. Mas o Sol nasceu para todos. Eis que, para 
ajudar a minimizar as dificuldades dos pequenos anunciantes na sua luta por aquele lugarzinho ao Sol, resolvi 
preparar este trabalho.
Não tenho a intenção de resolver os problemas de comunicação de alguém; o que quero, apenas, é levar um 
pouco da minha experiência para o aproveitamento de quem quiser, (ibidem: 30)
É rara em manuais a menção aos rebaixados e o movimento do pequeno trecho 
acima dá a ver o lugar que eles podem ocupar em textos publicitários -  o que é uma certa 
transcrição da posição daqueles no mercado. De começo, há a constatação da existência de 
dois conjuntos de anunciantes lutando no mesmo mercado e, em seguida, há o destaque à 
discrepância entre tecnologia e gambiarra, entre técnica e chute. Tudo muito óbvio, tudo 
bem sabido por qualquer profissional de marketing, tudo ignorado em muitos dos seus 
livros. Em terceiro lugar, surge uma esperança imediatamente decepcionante, pois, se antes 
o autor atribuía considerável poder a um pequeno empreendedor obstinado, agora essa 
energia é especificada como capacidade de conquistar um lugarzinho e nada mais. A 
demarcação dessa zona de atuação não pode ser alterada, e é nela que a pequena iniciativa 
empresarial, supostamente ilimitada, pode se debater. Surge um abismo entre dois 
momentos do texto: uma fé irrestrita no indivíduo e uma hierarquia imbatível. Manifesta-se 
então um novo componente dos textos publicitários, que será objeto das próximas páginas:
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a anuência declarada da iniqüidade. Aquela fé aparece infundada, o arrojo particular 
encontra logo um ponto de barragem, mas nada disso impede que livro continue seu 
incentivo ao modesto leitor, pois como veremos não há disparate na combinação de 
míngua e audácia. Nesse movimento, mostra-se um jogo de cintura para seguir em frente 
sem parecer desvairado ao corroborar uma norma oligopólica que deveria ser deprimente 
para um sujeito intrépido que nunca chegará perto dos recursos implicados naquela. Um 
dos maiores interesses na leitura de um texto publicitário é investigar exatamente essa 
capacidade de burlar impasses ou de abordar espertamente alguma evidência 
comprometedora sem perder a ginga. Dada a quantidade de estudantes e profissionais 
envolvidos com publicidade hoje, esse tipo de recurso encontra amplo esteio social, sendo 
importante como orientador sistemático de conduta desses profissionais no dia-a-dia. Em 
outras palavras, os publicitários precisam automatizar esse comportamento astucioso, já 
que esses embaraços apontados acima no livro são vividos na agência de publicidade e 
precisam ser aqui ultrapassados com a muito maior manha exigida pelo improviso.
3. Descaramento de publicitários.
Como qualquer mercado de trabalho, o da Propaganda tem seus defeitos e virtudes, mas também tem espaço
suficiente para quem sabe o que quer e se esforça em ser bom no que faz. (MARTINS: 27)
Já vimos que uma das funções de um manual é municiar os praticantes, muitas vezes 
exposto a detração e dúvida. Em seguida, vimos que isso nem sempre é preciso. A partir de 
agora, o aspecto destacado é a ordenação textual de uma conduta normal desde as 
primeiras agências: a admissão alegre e desembaraçada do lucro como fim e razão de 
qualquer ato de concorrência, sendo inclusive sabido que esta depende de e resulta em 
agressões. A justificativa de uma fraude por meio de sua confissão seguida de convite não 
é fácil de ser transposta em texto, como se vê na citação acima -  uma possibilidade que 
levou décadas para se rotinizar. Nesta citação, a autenticação se dá em primeiro lugar com 
a nivelação entre a propaganda e todas as outras áreas. A generalização total apaga 
qualquer referência para julgamento, além de difamar antecipadamente um acusador. Em 
segundo lugar, defeito é posto ao lado de virtude, como anulação mútua de valor, para o 
que contribui também a indeterminação de ambos. Assim, o mal é mencionado sem ser 
especificado, o que é um jeito de trazê-lo à luz e ao mesmo tempo evitar os perigos desse 
ato, com o acréscimo aparentemente positivo da iniciativa em colocar o dedo na ferida, que
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então fica protegida pela própria confissão. Essa imunidade fugidia, muito útil em 
discussões orais, é arrematada com um contrapeso definitivo: sem alegação de retidão mal- 
interpretada, sem combate ao perseguidor, apenas a declaração de acolhimento a quem 
quiser participar da atividade -  com brindes tentadores que veremos daqui a pouco. Mas há 
duas condições. Saber o que se quer refere-se à maior de todas as adesões, a espontânea, 
tida como garantia de lealdade ao ofício e aceitação das suas regras. E não é preciso grande 
impulso a este autoconvencimento, como é evidente mas não dito, pois o leitor já sabe que 
quer ganhar fama e dinheiro. A segunda condição retoma a imagem da competência e do 
mérito. No contexto de um manual, já percebemos que esses atributos incluem a 
capacidade de ascender ao topo, deixando muitos competidores igualmente capazes de fora 
-  uma vitória sem grandes glórias e cheia de prêmios. Saber o que se quer é saber também 
disso. E uma cooptação insignificante pois tem como alvo alguém que já tem toda a 
propensão à cumplicidade. Portanto, os manuais de publicidade pressupõem um leitor que 
de saída está ciente do caráter injustificável dos objetivos do trabalho e não só os aceitam 
mas os desejam.
O ganho monetário não é um assunto privado, reservado a negociantes, nem visto 
como mesquinho ou repreensível. Ele é tido em alta conta, como finalidade e estímulo, 
como exemplo e ostentação. Não há pudor em mencioná-lo e sua aceitação simples não 
traz mácula, mas um brilho mercantil.
-  Me conta uma coisa: qual é a sua filosofia de trabalho?
Gelei. Eu nem desconfiava que alguém neste mundo possuísse uma filosofia de trabalho. Arrisquei:
-  A  minha filosofia de trabalho é a seguinte: se em dez desafios eu acertar quatro, considere-me um medíocre.
Mas, se em dez desafios eu acertar seis, você me ajuda a acertar os outros quatro e vamos fazer um puta
negócio juntos.
-  Gostei. Vamos trabalhar juntos.” (PERISCINOTO, 1995: 62)
Não há fachada que ative a solidariedade de outros grupos que não faturam mas que se 
compadeceriam de algum fundo edificante. Em seu lugar, a autenticação da agilidade 
diante do imprevisto, da tirada certeira na delicada situação de entrevista de emprego e, 
enfim, da vitória de mercado. Nada mais é preciso para garantir legitimidade diante de um 
leitor que vive na flutuação insegura de mercado e que precisa manter-se nele ou, ainda, 
para garantir total simpatia de quem deseja o destaque na escalada. Assim pode-se, com 
muito gosto, fazer pública tal reunião de negócios sem nenhum temor pelo espanto ou 
indignação que a transcrição possa causar -  ao contrário, esta dá credibilidade ao autor.
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Além disso, esse tipo de admissão desarma por antecipação qualquer ataque baseado na 
exposição do ganho particular. Essa escrita, ao incorporar a possível denúncia, não se 
preocupa em cair em descrédito mas angaria confiança, deixa o acusante sem palavras -  o 
que pode ser uma vantagem -  e segue aliviada, como a seguir.
...se após todas as avaliações você continuar não gostando da campanha, não a aprove. O dinheiro é seu -  e 
você está nesse negócio para ganhar dinheiro, não para ser gentil. (RIBEIRO, 1998: 224)
[Propaganda] Sorve para saber a quem dirigir todos os esforços que o anunciante faz tão corajosamente. 
Corajosamente, sim! Porque a boa Propaganda não é brincadeira das mais baratas. É uma decisão de 
investimento. Um investimento que, bem feito, é garantia de bom retomo em vendas. E dinheiro. 
Normalmente, muito dinheiro. (MARTINS, 1999: 46)
Outrora havia em manuais resguardo em exultar o dinheiro, como se o fim da publicidade 
fosse a realização de anúncios. Citações como estas não cobrem os livros inteiros, mas 
estão presentes como registro cru de uma evidência que nunca deve ser esquecida, para o 
bem da aceleração da rivalidade entre marcas.
Paralelamente, os livros são pontuados por alfinetadas profundamente educativas 
-  pequenos choques que visam evitar um golpe fatal posterior. Pelo horror da imagem de 
derrota sugerida, estes são alguns dos trechos mais eficazes da pedagogia concorrencial.
Na última crise americana, após alguns exercícios desastrosos de prejuízos acumulados, caíram as cabeças 
dos presidentes da General Motors, Goodyear, Occidental Petroleum e IBM, independentemente de suas boas 
intenções ou do seu trabalho anterior. Produto que não roda morre. Presidentes idem. (RIBEIRO, 1998: 105) 
Viver é perigoso; morrer, porém, é muito mais perigoso, (ibidem: 120)
A segurança na propaganda é extremamente perigosa. Gera o trivial, o apagado, o sem-graça, o chato. E a 
chatice, já sabemos, é um defeito que o consumidor não perdoa, (ibidem: 205)
[Falando das responsabilidades do profissional de atendimento] É seu risco, que muitas vezes vale a pena ser 
corrido, quebrar todas as regras, se sua convicção pessoal indicar essa atitude. Se der errado, agüente as 
conseqüências. Se der certo, peça um bom aumento e um cruzeiro pelo Caribe. (...)
Lembre-se: é o dinheiro do cliente que paga a folha da agência e mantém aberto o sorriso do patrão. [Segue 
uma lista de problemas de gerenciamento.] ( . . . ) -  tudo isso costuma dar galho. E o primeiro a cair do galho é 
você. (BARRETO, 1994: 28)
Até os manuais dos anos 70, lições eram ensinadas simplesmente para serem utilizadas na 
praça, como se o mercado fosse um lugar de trabalho e não de luta acirrada pela 
sobrevivência. A injeção de medo toma-se um serviço prestado ao leitor, que não pode se 
dar ao luxo de lamentar a selvageria antes de garantir seu salário. A  última citação 
acrescenta à descrição do perigo contínuo uma nota explícita de promessa de recompensa.
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A exposição do lucro já foi comentada. Agora, é a possibilidade de participar da festa que 
fica colocada. Assim, a ostentação do interesse ganha outro arrimo: mais do que 
solidariedade entre dois habitantes do mercado, é a cumplicidade de possíveis parceiros e 
repartidores do mesmo honorário. Enfim, isso está implícito em todo o alarde de sucesso, 
que funciona nestes livros sempre como um convite. Menos do que um conteúdo de 
cooptação, há uma simples contabilidade de vantagens e riscos. Menos que argumento, a 
sugestão de um cálculo monetário é o que convence.
Nos casos em que o autor não conta com a simpatia do público, aquele costuma 
empregar o recurso de forçar uma aproximação com o outro afirmando uma semelhança 
entre as partes.
Sei que a televisão e a sociedade de consumo não são muito bem vistas por vocês [igreja católica], Mas acho
que, em vez de excomungarem a televisão, talvez devessem ver a televisão como o sino de hoje.
(PERISCINOTO, 1995: 147)
O trecho é de uma palestra para a CNBB em 1977. A situação básica é inversa à observada 
antes: hostilidade da igreja à publicidade em termos que o palestrante incorpora a seu 
modo e reconstrói como ampliação dos traços mercantis ao conjunto da sociedade. Apesar 
do tom de armação oportunista, que em parte existe, há menos maquinação que 
espontaneidade nesse ato, pois os publicitários, acredito, realmente vêem comércio em 
tudo sobre o que põem os olhos. É uma visão estruturada por parte destes profissionais que 
dá interpretação geral a todas as coisas. Aí é que se vê a importância daqueles capítulos de 
manuais sobre história do capitalismo, do marketing, da publicidade: formulações que 
parecem ridículas em comparação com historiografia acadêmica mostram-se adequadas ao 
fim de imprimir imagens do passado em que há publicidade no Neolítico e três séculos de 
industrialização limpa, homogênea. Dadas essas aulas sobre um passado progressivamente 
afluente, resta que a prática profissional e o fascínio pela troca construam um prisma 
através do qual tudo pode ser lucro.
Empresas comerciais e instituições em geral têm uma evidente necessidade de levar adiante seus produtos, 
serviços e idéias.
Uma indústria pode comercializar automóveis, por exemplo. Bancos vendem formas de crédito. Lojas 
comerciais oferecem desde móveis até alimentos. O Greenpeace tenta convencer sobre a importância da 
preservação ambiental. Igrejas ‘vendem’ a idéia da salvação eterna, umas post mortem, outras ainda em vida, 
ao custo de apenas uns trocadinhos. E por aí afora.
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Cada instituição, portanto, de caráter comercial ou não, procura conhecer nosso perfil de consumo e/ou 
interesses pessoais e tenta nos convencer de que seus produtos, serviços e idéias são adequados e necessários 
para a satisfação desses interesses. Algo como as espécies biológicas que procuram se preservar, adaptando- 
se ao meio ambiente. Se as instituições conseguirem nos vender seus peixes, sua continuidade estará 
garantida. E seus lucros. (MARTINS, 1999: 39)
Quando [o namorado] passa o perfume preferido pela namorada, demonstra preocupação em cativar a 
consumidora. (...) Por sua vez, a namorada também estará se preparando com os mesmos cuidados em relação 
ao produto e à embalagem.
Esse casal, depois de casado, continuará praticando o marketing. (PERISCINOTO, 1995: 185)
Anula-se qualquer imputação fazendo da publicidade molde de tudo. Sem querer isentar 
bispos, ativistas ou amantes, fique destacado esse procedimento de liberar um campo 
rebatendo a infâmia para todos os lados. Se a mercantilização é absoluta, a solidariedade -  
ela mais uma vez -  é inevitável e o ataque, vão.
Para fechar essa arrolagem de recursos de escrita, note-se as comparações que 
aparecem nesses textos sem nenhum acanhamento.
Seduzir uma agência de propaganda é uma ato de grande importância dentro da estratégia Traz mais 
resultados do que seduzir uma viúva rica. [Este é um conselho para anunciantes.] (RIBEIRO, 1998: 14)
Se algum marido contratar um bruxo para fazer com que a sogra morra e deixe uma bela herança para a 
esposa, só paga o combinado no velório. [Este é um exemplo de premência de resultados.] (ibidem: 247)
Se o diabo resolver reciclar os seus castigos para assustar de verdade os pecadores deste fim de milênio, o 
inferno há de ser um imenso e  sofisticado shopping center onde ninguém tem dinheiro para gastar. 
(BARRETO, 1994: 99-100)
Interesse, assassinato, suplício: o auto-retrato dos publicitários não pode mais ser acusado 
de omitir males e os apresenta com astúcia de redação. Esse expediente de reconhecimento 
de si mesmo tem uma manha que toma divertida a conformação com a natureza da 
profissão. A violência é intrínseca, deve ser empregada diariamente e seu exercício 
aperfeiçoa o ramo: essa vivência cotidiana precisa receber um tratamento que permita sua 
aceitação de modo minimamente suportável. Essa maneira textual de diminuir asperezas e 
amortecer golpes indica a relação do profissional com sua atividade, que tem seu teor 
patenteado e colorido. Essa dissimulação de problemas é um modo de representá-los e de 
evitar o risco de que eles fiquem à mercê de outras interpretações. A confissão não revela 
uma sujeira mas um gracejo e desvia punições. Nos casos acima, o tom toma aqueles 
golpes desfrutáveis e assim ficam a um passo de serem desejáveis. Esse é o resultado. 
Desvelar a própria face incita o aprofundamento de seus traços. Exposta a artimanha de 
revelar, zombar e deliciar-se, vamos a um exemplo mais movimentado.
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Advogado bom é aquele para quem você liga de madrugada, berrando: “Doutor, acabei de matar minha 
mulher!”, e ele responde, com toda tranqüilidade: “Calma, meu filho, dizem que você matou sua rnulheT’.
Ser publicitário é ser advogado de defesa do produto e, de vez em quando, promotor da concorrência. Trate, 
portanto, de vestir a camisa (ou a toga) do cliente e esteja preparado para encharcá-la de sangue, suor e 
lágrimas.
Se alguma vez o estômago se revoltar, não violente sua ética pessoal. (Pode acontecer; certas causas, 
felizmente raras, são indefensáveis.) Mude de conta, mude de agência, mas recuse a tarefa. Aceitá-la faria mal 
a você, sem fazer bem a ninguém. O público sente de longe o cheiro azedo de uma consciência culpada.
Mas se resolver entrar na briga, entre pra valer. Não minta jamais, até porque não é preciso. A verdade tem 
muitas caras e algumas delas sorriem para você. (BARRETO, 1994:65-6)
A última frase resume e reitera o primeiro e o segundo parágrafos do trecho, que tem um 
interregno produtivo em formato de apelo ético. Este é ignorado no caso em que se compra 
a briga mas não passa inutilmente pois, uma vez colocada a possibilidade de deixar a 
carreira, é como se toda a responsabilidade pela violência coubesse ao indivíduo, que 
afinal teria feito essa escolha. A  referência à moralidade libera o conjunto da publicidade e 
culpa o profissional que veste a camisa. E este imediatamente recebe ordem de esquecer 
suas dúvidas, invalidando balizas morais de conduta. É uma conta sem resto para o 
manual, que não se interessa por desertores. Dito isso, só falta isolar a última frase do 
terceiro parágrafo da citação e sublinhar que o motor da integridade é a premência de uma 
audiência suscetível a remorsos -  ética como demanda de mercado.
Às vezes, as meias verdades fazem parte da diplomacia e nos ajudam até a proteger os sentimentos de outras 
pessoas; mas a mentira absoluta é fatal. (...) Acredite: a honestidade é a maior das malandragens, (ibidem: 35)
A ética é evocada nestes manuais com uma certa regularidade que não se via pelo menos 
até os anos 80. O chamamento ao caráter do profissional é sinal de que a inclinação à 
afluência geral, que continua sendo propalada, já não é mais uma imagem que sirva de 
apoio ao andamento da instituição. Como um contrário simétrico do impudor visto acima, 
a ética é também um complemento dele. Ela colabora com o funcionamento deste no que 
toca à sua divulgação, ao dar a ver um espaço de integridade. Sendo fé na correção do 
indivíduo, ela acaba empurrando aqueles crimes para um outro lado, o da corrupção social 
obrigatória, dada a corrida sem fim por fatias de audiência. O senso de realismo despertado 
pela competição tem este falso contrapeso da estima ao discernimento pontual do 
publicitário que pode fazer escolhas melhores, evitando abusos. Essa aposta moral redunda 
em azeitamento do mercado: a crença na pessoa aprofunda o conformismo com o
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imperativo concorrencial ao dicotomizar o problema, isolar cada um dos lados e deixar as 
decisões para cada pessoa em cada momento. Afinal, a instituição se desembaraça do 
processo de violações. Tanto no livro quanto fora dele, há uma honestidade perfeitamente 
calculada, mas não só isso. Menos que deliberação, houve transfusão obrigatória do álibi 
do grupo para um novo campo mais confiável, como já tinha deixado de ser o do 
desenvolvimento nacional. Por maior que seja a segurança atingida pelas grandes agências 
com seus volumosos orçamentos, não se pôde abrir mão de alguma reserva moral com 
vocabulário renovado para utilizar no momento de ou como antecipação a cobranças 
externas. Quando estas aparecem, é possível -  pelo menos para mostrar que o erro era 
sustável e que pode ser impedido no futuro -  invocar o limite ético, que não passa de 
evasiva para lidar habitualmente com eventos que escandalizam a chamada opinião 
pública.
Muitos trechos, citados no capítulo anterior, dos manuais dos anos 1930 e 40 são 
também demonstração de alta impudência. Mas neste caso, esta é resultante do próprio 
progressismo em suas versões como teoria de marketing ou olhar sobre um mercado dito 
agreste. Vimos além disso a assunção em bom tom do interesse pecuniário em 1936. E 
fique registrada a menção, numa biografia do final dos anos 60, da expressão 
“profissionais da prosperidade alheia” (NUNES, s.d.: 239), que não chega a se entranhar 
no conteúdo do livro, que prefere se apegar à certeza de iminência do desenvolvimento. As 
formulações citadas acima, por sua vez, praticamente ignoram a sobreviva tradição 
patriótica de crescimento e não só assumem a tácita legislação de mercado mas também 
expõem com orgulho todas as desgraças sabidas e até então relativamente silenciadas. O 
termo “descaramento” tem um sentido preciso: ciência, aceitação, declaração e ratificação 
do crime implícito no lucro. A definição de publicidade como “uísque, carro e mulher” que 
vimos no capítulo anterior foi precursora, em vertente sexista, desse descaro mas nos anos 
1940 era excepcional em texto e de fato foi colhida ocasionalmente numa entrevista. É 
possível que fosse piada corrente entre profissionais, mas sua coleta e publicação foram 
deslizes de compostura. A declaração tinha lastro social mas sua presença em texto daquela 
década foi surpreendente e repreensível (do ângulo progressista). O que acabamos de ver 
nos anos 1990 é uma transformação dessa conduta: declamações como as citadas estão 
normalizadas, contando inclusive com novo estilo capaz de dar corpo a esta nomenclatura. 
Esses escancaramentos são uma novidade em textos publicitários e a meu ver são os 
elementos mais chamativos dos livros da década de 1990. Essa saliência tem muito de
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enganosa pois dá impressão de degenerescência dos tempos atuais e, consequentemente, de 
maior civilidade do comércio passado. Já visto o decoroso palavrório sobre 
desenvolvimento e depreendido dele a nota talvez negativa sobre a construção de um 
grande mercado nacional, não se pode estipular este tipo de hierarquia entre progressismo e 
impudor, ambos odiosos.
4. Antecedentes, irrupção e normalização do descaramento.
Mantendo intocado seu conteúdo, a pregação desenvolvimentista ganha posição e papel 
novos entre final dos anos 1950 e meados dos 60. Aquele já observado texto defensivo de 
1964 não se preocupa mais em argumentar sobre a importância da publicidade apenas para 
fins de negócios, mas em reagir às “vozes que atacam a propaganda e procuram limitar-lhe 
o campo de atuação” (ALMEIDA, 1964: 16). O obstáculo da ignorância acerca de 
marketing não é mais o alvo dessa medida institucional. Enquanto o significativo panfleto 
de 1940 foi motivado por progresso e visualização de oportunidade empresarial, lançando- 
se a acionistas, o similar de 1964 é movido por pressão social e dirigido ao Estado, à 
população em geral, aos empresários e à imprensa. O lugar da publicidade na sociedade 
começa a se tomar um problema e precisa ser justificado. O foco de preocupação deixa de 
ser estritamente comercial e toma-se social. Isso é um verdadeiro luxo adquirido: essa 
preocupação mais madura é como um sinal de firmamento do negócio, cujos agentes já 
reconhecem a vitalidade da publicidade para suas transações. Além disso, assinala a 
passagem à luta por respeito de grupos de fora, exatamente no momento em que estes 
parecem assumir certa aversão em relação à propaganda. Um fortalecimento de mercado é 
simultâneo a uma animosidade circundante -  é a situação que pode ser entrevista por 
comparação entre os textos de 1940 e 1964. A seu modo, os manuais de 1959 
(DOMTNGUES, 1959) e de 1961 (McCANN ERICKSON PUBLICIDADE, 2a ed., 1961), 
confinando a lábia de avanço a um capítulo específico, como numa receita bem definida de 
autodefesa, fazem também notar essa elevação do processo de criação de um grande 
mercado -  como se a máquina já estivesse engatada, com suas peças acomodadas em lugar 
certo. Mas estes manuais não fazem sentir a menor agitação social -  caso esta fosse 
existente para a publicidade, como mostra o caso de 1964, seus textos podem também 
ignorar o abalo se quiserem, como mostram os casos de 1959 e 1961. Não é possível inferir 
de nenhum desses textos que houve uma construção completa, mas eles sem dúvida 
deixam implícito que o grande mercado atingiu novo patamar. Nesse ambiente, o texto de
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1964 é a primeira aparição de uma indisposição séria da publicidade em sua circulação 
social, que atinge um novo grau feito de dificuldades que não parecem mais passíveis de 
contorno empresarial. Um dos notáveis da nossa publicidade, ingresso no ramo em 1928, 
diz em depoimento de 1973:
Eu de futuro não entendo. Nem sei se vai haver. (...) Com a idade aprendi a ser tolerante. Já não exijo que os 
anúncios ou anunciantes respeitem os velhos princípios éticos. Só gostaria que a nossa pobre classe não 
tivesse que viver da batalha dos sabões em pó ou do falso empenho publicitário dos fabricantes de cigarro em 
filmes sem mensagem. (...) Diante de uma profissão tantas vezes constrangida à mentira e outras formas de 
desonestidade, o que é que eu vou dizer ao estudante de hoje, profissional de amanhã? (Oxigenes Lessa em 
ASSOCIAÇÃO PAULISTA DE PROPAGANDA, 1973: 41-2)
É um testemunho difícil de encontrar antes, numa fase em que toda a positividade era 
importante para agregar seriedade à profissão e quando os profissionais por isso aplicavam 
o coral laudatório que já vimos. Um dos luxos providenciados pela maturação do ramo é a 
possibilidade de um eventual desabafo público como este -  especialmente quando o 
depoente é mais que consagrado. Esta citação é vestígio de uma espécie de desgaste moral 
da publicidade, que parece ter causas também externas para irromper. É um embaraço 
amplo do qual esse escritos -  entre meados dos anos 1960 e meados dos 70 -  deram apenas 
sinais leves mas suficientes para a identificação do surgimento entre nossos publicitários 
de um mal-estar no mercado brasileiro.
Eliminada nos anos 1960 a possibilidade de um trânsito social ameno da 
publicidade, assim como de um mascaramento aceitável de inocência para suas idéias 
desde sempre frágeis, o próximo momento é o de levar ao limite a perturbação que está 
sendo sentida. Não há nenhuma exatidão cronológica neste processo, mas os dois eventos 
de caracterização desse novo passo são de 1978 -  data que será neste texto o emblema da 
emersão daquele despudor redigido que vimos. Este foi o ano do EI Congresso Brasileiro 
de Propaganda, onde o campo publicitário brasileiro atingiu uma situação limite de 
cobrança interna imediatamente esgotada e jamais repetida. A seguinte declaração de um 
eminente empresário da nossa grande publicidade foi aplaudida neste CBP por uma platéia 
de 1645 publicitários e estudantes de propaganda:
Num país de pouca gente rica, um grande número de pobres e uma enorme quantidade de miseráveis, a 
propaganda é um instrumento de desagregação social. Os publicitários devem acabar com a fantasia de que 
são cavaleiros da prosperidade, quando são, na verdade, jagunços do poder econômico (citado em RAMOS e 
MARCONDES, 1995: 81).
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Já não estamos mais diante de mal-estar apenas, mas de um parecer categórico e inapelável 
efetuado por figura forte do meio e ovacionado em encontro nacional. Isso é prova de 
incorporação definitiva, pelos profissionais, da consciência do mal implicado na realização 
de seu ofício. E o refluxo foi instantâneo: ao fim deste encontro feito, entre outras coisas, 
de culpa, apelo à liberdade de criação e denúncia de injustiças, tudo levou a não mais que à 
criação do Código Brasileiro de Auto-Regulamentação Publicitária -  uma conquista no 
mínimo incapaz de lidar com o problema apontado acima, e no fundo um subterfúgio a 
interferências estatais. O III CBP traz a imagem notável de uma categoria reunida tirando o 
cadáver do armário e sentindo a inocuidade do ato, num único e inútil espasmo de 
gravidade, remorso e embaraço, tudo sem perigo, pois sem ter para onde ir. “Estamos todos 
no sistema porque não há outro sistema”, dizia um publicitário (BARRETO, 1981: 15). 
Havendo ou não alguma percepção de possibilidade de passagem para uma outra 
sociabilidade, o que prevaleceu foi o obstáculo e a permanência. Terminado o Congresso, 
cada pessoa que aclamou aquele julgamento deve voltar para seu escritório e retomar a 
incessante luta por atenção, interesse, desejo e ação do consumidor, para usar um esquema 
de manuais. Ciência sem chance de conduzir o comportamento, e atitudes condenadas pelo 
juízo: esta é uma posição amplamente compartilhada nestes anos e que suscitou a seguinte 
resposta, seminal para o objeto aqui estudado.
“A  propaganda é feita para ajudar você a viver melhor.” Isso é conversa fiada, e poucos homens de 
criação realmente competentes reconheceriam, em particular, essa afirmação como verdadeira. A  
propaganda ajuda prioritariamente os donos da propaganda a viverem melhor (anunciantes, agências e 
veículos). (BARRETO, 1978: 277)
Esta tubulação desacanhada por onde toda aquela inquietação é canalizada aparece num 
livro sobre criação em propaganda que funciona como preâmbulo ao descaramento -  este é 
o segundo evento de 1978. Note-se que a diferença entre a citação acima e a anterior é 
quase nenhuma, e que ambas poderiam constar em declaração de um crítico da cultura. No 
correr de seus respectivos textos, elas têm sentidos opostos. A  primeira é um apelo por 
conscientização, por mudança de vocabulário. Ela quer patentear uma delação e busca criar 
um conflito, possivelmente na esperança -  ínfima, é claro -  de que uma transformação 
possa seguir a revelação. Pode soar ridículo hoje, ou no dia seguinte, mas naquele 
momento foi como uma necessidade (hipertrofiada pela agitação de uma assembléia) de 
experimentação sem a qual o resultado não poderia ser alcançado -  e de fato só pôde ser
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risível depois de feito. A segunda, que já está de vocabulário mudado, é constatação de 
uma falácia descreditada e exposição de um fato, sem reivindicação de nada além de 
resignação radiante -  um clarão provocado em boa medida por encanto monetário, como se 
vê na citação abaixo. Ora, a despeito de todas essas diferenças, ambas as citações são 
muito parecidas. A maior crítica e o total conformismo têm expressões quase idênticas. 
Isso significa que a reflexão ganha um caráter achatador -  daí a proximidade entre as duas 
proclamações acima. Aquele cúmulo de indisposição corporativa é fugaz e inócuo, embora 
seja suscitado por um problema da maior gravidade e reconhecido pelos próprios 
profissionais. Mas mesmo frustrada na prática, a afirmação sobre jagunços é uma 
autocrítica, um recuo como reconhecimento do próprio delito. Ora, é este tipo de raciocínio 
franco, bem-intencionado e verdadeiramente preocupado é a matéria prima do descaro, que 
dependeu deste tipo de recognição. Entendendo o descaramento como um conjunto de 
noções que serve de aniquilamento para aflições que poderiam ser estímulo a um 
distanciamento de si, conclui-se que, no mercado publicitário, reflexão e autocompressão 
do sujeito são idênticas. Aquela impudência vista nos exemplos da década de 1990 são 
manifestações altamente desembaraçadas, elásticas e inescrupulosas de uma reflexão 
publicitária. Vale a pena usar este termo de modo a não deixar espaço de redenção para 
este tipo pensamento, que assim ajuda a caracterizar a publicidade. Esta reflexão aprofunda 
o mau estado inicial, pois sistematiza seus traços como exigências de competição que 
devem ser lapidados como aparelhagem para a corrida. Esse tipo de fechamento sobre si é 
um passo conseqüente com e subseqüente daquela declaração sobre ausência de “outro 
sistema”. Qualquer alternativa está já fora de cogitação e não aparece nem como 
impossibilidade. Sendo assim, o saber sobre si precisa conviver com a conservação de si -  
e diante da rivalidade sempre acelerada de mercado essa conservação é na verdade uma 
potenciação arrasadora. Descaramento é um resultado de má consciência sobre um objeto 
do qual não se pode afastar e que está condenado ou a aprofundar-se ou a perecer na 
concorrência.
Ocorre aí uma mudança no problema da identificação com as idéias, visto no 
capítulo passado. O publicitário que nos anos 1940 equiparava mulher a bebida e 
automóvel podia ter pena progressista em ocasiões públicas e incredulidade em relação a 
esta, mas não tinha um discurso organizado textualmente referido ao descaro. E possível 
que aquela equiparação fosse uma fração de longa lista de anedotas e máximas, mas elas 
raramente paravam em textos. Se o profissional se imaginava em termos de mulher, carro e
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uísque, essa versão não estava disponível em algum tipo de guia de desinibição 
concorrencial. É este que começa a ser composto neste final de anos 1970 até chegar, vinte 
anos depois, ao texto de validação da destruição derivada do lucro privado. Os 
publicitários passam a ter representação textual genuína de sua aceitação da natureza 
predatória do negócio publicitário -  e esta nomenclatura passa a conviver 
institucionalmente com progressismo e pragmatismo. Este produz uma nova peça no 
repertório de assuntos, estilos, causos, técnicas e tudo mais que carregam os textos 
publicitários. Fica disponibilizada uma outra prédica que ajuda a aniquilar qualquer 
tolhimento moral:
Ganhar dinheiro, legitimamente, graças à própria inteligência, é  bom. Muito melhor do que não ganhar. 
Uma crítica a essa posição inclui, quase sempre, inveja ou complexo de culpa No estágio atual do 
capitalismo, há muito dinheiro a ser merecidamente ganho pela criatividade técnica, manipulativa. (...) 
Alguma dúvida? (ibidem: 100)
Três anos depois o mesmo autor lança outro livro (BARRETO, 1981) em que há longa 
exposição sobre a “deterioração” psicológica, social e política que caracteriza “o atual 
estágio do capitalismo no mundo” (ibidem: 292). O argumento principal é o da co- 
responsabilidade de “persuasores e persuadidos” tanto para esta situação global quanto 
para a eficácia manipuladora de um anúncio. A confissão de culpa é agora acompanhada 
de uma acusação totalmente dilatada e de uma vitimização geral, resultando numa 
impossibilidade de incriminação. É o mesmo esquema que acima tratou bispos e 
namorados como marketeiros. Importa agora perceber que que a comparação destes livros 
de 1978 e 1981 assinala que a pura desfaçatez é difícil de sustentar, por maiores que sejam 
as condições de desinibição. Um descaro total se mostra duro de agüentar coletiva e 
intimamente. A consciência e a instituição publicitárias não suportam o paroxismo dessa 
confissão e precisam sempre de algum tipo de retração construtiva, mesmo delirante -  
nesse caso, a de uma “criatividade capaz de criar vida e não exacerbar a destruição” 
(ibidem: 301). No mesmo sentido funciona a evocação da ética nos manuais dos anos 
1990, assim como o trabalho assistencial de muitas agências nos últimos anos, que fazem 
questão de apoiar com campanhas gratuitas -  gesto sempre divulgado, é claro -  causas 
solidárias, cidadãs etc. Note-se ainda que o “em particular” da penúltima citação confirma 
a insistente necessidade pública de um verniz discursivo que já não serve para enganar mas 
para simplesmente estar lá, manter a lacuna da legitimação ocupada.
70
A partir deste final de década de 1970, ocorre transformação nas possibilidades de 
descrição da propaganda por um de seus profissionais, que pode então escolher não apenas 
entre apologia apática ou pragmatismo indiferente, mas também pregar a aceitação alegre 
da espoliação. Nos anos 1930 e 40, o desafio de erguer um mercado tinha algum horizonte 
civilizador -  isso significa também que a convicção no progresso justificava abusos que já 
eram visíveis e pareciam admissíveis. Agora inaugura-se um ensimesmamento ciente de 
sua nocividade social. Descaramento é também extravasamento, perda aliviada das amarras 
que inibiam a propalação de um crime que sempre foi conhecido. É como se a história do 
mercado só tivesse apresentado duas opções de desempenho: um progresso que nunca foi 
inofensivo ou uma acumulação privada que não acarreta benefícios gerais. Muitos trechos 
citados no capítulo anterior dos manuais de 1936, 1947 e 1948 são demonstração de alto 
impudor, num sentido genérico. Seu novo significado, específico, estudado neste capítulo, 
é o da verificação e validação dos esbulhos de mercado, entendidos como coerentes com 
este. Não se deve atribuir aos últimos 70 anos de publicidade uma história de degeneração 
sucessiva. Qualquer repulsa às citações acima não pode ter como parâmetros de retidão o 
passado ou o bem-estar supostamente promovido pelo progresso. Mais que xingamento 
irrefletido e moral, o descaramento é componente de um tempo que conjuga uma 
percepção do cancelamento das chances de transformação da legalidade mercantil, e um 
sentimento de perda de inocência do mercado. Ora, esta mácula se dá na exata medida da 
instalação de negócios concentrados exigindo altos orçamentos publicitários, acarretando 
uma intensificação de toda aquela impostura que vimos nos manuais dos anos 1930 e 40. 
Radicalizando essa trajetória, a sensação de aniquilação de grandes alternativas corrobora o 
sucesso desta construção de uma grande praça, reclamada nos primeiros compêndios 
brasileiros de publicidade. Portanto, o descaro é um fruto genuíno do desenvolvimento 
perseguido nas décadas anteriores. Esse avançado espaço de troca alimenta a consciência 
dos agentes publicitários acerca de seus espólios, provê chances de difusão editorial de tal 
despojo e ainda garante a atrofia de interdições ou refreamentos externos a estas 
usurpações, que então fazem parte da normatividade comercial -  confissão e isenção, 
ambas permitidas e estimuladas. O elevado lugar de negócios erguido instiga o emprego de 
práticas de extorsão e aviltamento e ao mesmo tempo protege seus executores das 
conseqüências da divulgação desavergonhada desses atos. Isso não é uma novidade no 
Brasil, cujas elites nunca viram qualquer castigo redundando do exercício sempre 
predatório de seu poder. Como uma reposição -  coerente agora com o grande mercado -  de
uma das faces do secular horror brasileiro, o desenvolvimento desta formação social 
providencia ganho infame, desmascaramento e impunidade.
CAPÍTULO 5 (SUMPLEMENTAR).
P r o g r e s s o  e  D a n o
NUM  AUTO-RETRATO DA GRANDE PUBLICIDADE BRASILEIRA
Nos anos 1930 começa a se instalar entre profissionais brasileiros de propaganda a imagem 
da publicidade como um elemento dinamizador que, atuando por razões estritamente 
econômicas, extrapola seu campo mercantil gerando resultados que beneficiam o conjunto 
da sociedade. Essa mola propulsora do crescimento nacional ampliaria os horizontes do 
homem comum, tomando-o conhecedor de avanços cuja conquista individual apontaria 
para progresso geral; educaria e informaria o cidadão acerca de procedimentos referidos 
aos novos objetos disponíveis, de escovas de dentes a automóveis, tomando-o habilitado à 
sociabilidade civilizada; depuraria o mercado pela comparação entre produtos e empresas, 
que evidenciaria a diferença entre eles e destacaria o melhor, cultivando assim a qualidade 
e punindo, com justiça e para o bem comum, quem não atendesse a esse padrão, sempre 
pressionado para cima. Antes de ser diretamente propalada por sucursais de agências 
multinacionais, que começam a aportar em 1929, essa idéia já era divulgada entre nós pelas 
publicações norte-americanas -  lidas por brasileiros interessados em aprender com os 
melhores do mundo -  e pelos nossos pioneiros da aclimatação da técnica importada de 
propaganda -  sensíveis às necessidades de um mercado em constituição. Mas é na década 
de 30 que essa vaga porém penetrante associação entre publicidade, desenvolvimento e 
democracia ganha ânimo injetado pela movimentação coletiva de alçamento de uma 
publicidade subsistindo segundo padrão elevado. Essa institucionalização precisa do apoio 
de um palavreado que prestigie um oficio que naquelas décadas era tida como 
charlatanesca. O que não significa que aquele progressismo fosse mero embuste oportuno, 
pois num país onde a industrialização é um sonho, o trabalho de modernizar um ramo da 
comunicação empresarial é facilmente entendido como elo numa corrente de 
alavancamento nacional. Este tipo de raciocínio, do ponto de vista daqueles que realizam e 
gerenciam a publicidade bem-sucedida feita no Brasil, passa a ser coerente e razoável, sem 
garantir verossimilhança ao palavrório, nem identificação com ele. Como discurso 
laudatório, ele é de um bom senso convincente para uma elite com fome de crescimento, 
mesmo que seja desmentido no dia-a-dia ou pelos próprios manuais. As idéias sobre uma 
consistente ligação entre civilização, mercado e progresso estavam presentes nesta fração
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do comércio brasileiro nas décadas de 1930 e 40, ordenadas em compilações técnicas cuja 
leitura pode levar a uma inversão da sua tendência conformista. O seguinte estudo de um 
exemplar do gênero ‘manual de publicidade’ é um caminho para apreender o modo 
particular de o profissional de propaganda encarar deliberadamente o mundo, e para 
acompanhar o desempenho contravertido e inopinado dessa perspectiva quando lida em 
contramina. Revelações diversas das pretendidas pelo autor são identificáveis no livro de 
Pedro Nunes, tomando visíveis aspectos opacos (embora sempre presentes) desse ideário 
peculiar que sobrevive esvaziado e funcional até hoje. No livro 35 Anos de Propaganda: 
Subsídios para a história da propaganda no Brasil, publicado no final dos anos 60 por 
Pedro Nunes, encontra-se uma objeção involuntária ao suposto pendor civilizatório da 
propaganda1.
Eis uma cena corriqueira na Maceió da década de 1920 que encanta o garoto Pedro Nunes, 
futuro profissional de propaganda e vendas no varejo de vestuário do Rio de Janeiro: um 
homem negro, alto, magro e passado apregoa, a gritos, em ruas desertas ou movimentadas, 
as sedas de uma loja da cidade. Essa divulgação através de bordão, potente e melodioso, 
movido a fortes pulmões, conhecido da população e repetido da mesma maneira durante 
anos, é iniciativa do pacato proprietário da Loja Progresso, notoriamente especializada em 
seda e freqüentada por clientes distintos. Por todos os ângulos, este trecho curto e 
movimentado das recordações alagoanas está cercado, no livro, de elementos fortes que 
ganhariam poder de balizas em relação aos quais a rusticidade da cena e a comicidade das 
justaposições que carrega ficariam evidentes. Nas páginas de abertura, palavras edificantes 
sobre ofício, história da propaganda, notas sobre profissionalismo, bastidores do comércio 
carioca, tipologia de anúncios, transcrição de reclamos do século XIX antecedem as 
reminiscências de juventude. A mais e transpassando todo o volume, o memorialista é um 
veterano que já competiu nas maiores praças do país, além de estimar o modelo norte- 
americano e reconhecer sua autoridade mundial. Ou seja, técnica consagrada e prática 
prestigiosa constituem o ponto de vista que enquadra o episódio da divulgação de sedas, 
mas este não se toma por isso excêntrico ou ridículo. Há sempre um termo elevado de 
comparação, que no entanto não resulta em rebaixamento do outro: no tempo dos alto- 
falantes a lembrança dos brados; um pacato comerciante com idéias inusitadas; método 
rudimentar e ‘Progresso’ na tabuleta; freguesia ilustre e melodias gritadas na ma -  
respectivamente, tecnologia, sobriedade, civilização e distinção social não são capazes de
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abater o acompanhante rude, que nem por isso fica engrandecido nos termos delas2. Elas 
mantêm seu prestígio e não se deixam macular pelo seu par agreste, que também não é 
infamado -  embora não escape de ser primitivo -  e conserva uma dignidade própria, 
abatendo com isso um pouco daquele prestígio imaculado, que permanece poderoso. Para o 
jovem Nunes, que não é um glorificador do arcaico, há uma beleza inspiradora -  sem uma 
gota de nostalgia -  nesta manifestação local de propaganda, que é eficiente sem 
megafones, alcança potência sem comprometer a simpática sonoridade, marcando 
justamente por ser insólito, mas não inconveniente -  lance que expõe os aparentes sossego 
e introversão do negociante como parte de uma personalidade astuta. Quanto à patente 
precariedade de recursos, o autor, que não a ignora, vê nela simplicidade, despretensão e 
singeleza.
Isto não é tolerância saudosa ou desconto pelo esforço bem-intencionado. Ao 
contrário de conceder indulgência à propaganda de sua terra natal, ele está aplicando o 
maior rigor profissional possível, cujo parâmetro é a eficácia de mercado -  nenhuma 
novidade, pois esta chave é redigida pelo próprio Nunes, que nem por isso a identifica 
como tal.
Se, como todos os que militam na profissão reconhecem, faturamento é, realmente, uma palavra mágica 
em propaganda, espécie de varinha de condão que faz milagre, predispõe a novos e arrojados 
empreendimentos e muito recomenda e credencia a quem o consegue dobrar e redobrar, não poderia ter 
sido mais auspiciosa minha iniciação publicitária. (NUNES, s.d: 33; grifo no original)
Desse verdadeiro referencial do narrador (que não é idêntico a Pedro Nunes), a cena 
continua sendo extravagante, mas como sinal de tino apurado para os negócios, de 
aproveitamento oportuno das condições existentes. Diante de tamanha originalidade 
comercial, o garoto que a observa sente nela a presença de uma “consciência publicitária” 
-  termo que o autor utiliza em outra parte -  que muitos dos grandes industriais e 
comerciantes do país não possuíam na época, olhando as agências com desconfiança e 
considerando o gasto com anúncio um desperdício -  ou seja, a estranha iniciativa do 
vendedor alagoano é avançada e na sua presença boa parte do grande capital brasileiro 
ganha ares broncos. O requinte dos fregueses, a referência adiantada que batiza a loja e a 
aparência equilibrada do proprietário indicam valores que mantém seu brilho, mas, como 
se vê, não são centrais sob o olhar de um publicitário, cuja avaliação aqui encontra 
equivalência não só entre Alagoas e a Capital, mas também entre aquela e as maiores
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capitais do planeta, pois se em Maceió há proporção financeira inferior, a audácia e o faro 
são de igual espírito -  daí, a ausência de qualquer acabrunhamento.
Como conta Nunes, a primeira e maior inspiração do garoto que já embevecia-se 
com o ritmo da publicidade está nos mascates que, circulando pela cidade, passando de 
casa em casa, modestas ou abastadas, negociavam capas, tricolines, sombrinhas, chitas, 
relógios, madapolão, jóias, linho e outros, medindo seus tecidos em côvados -  na época 
mais conhecidos que os metros -  e procurando resistir à pechincha do cliente, que chegava 
a reduzir o preço à metade. Eram chamados de prestamistas, os homens da prestação, que 
parcelavam pagamentos em registros de vendas com colunas para preenchimento a mão 
das parcelas efetuadas, sem garantias, tudo na base da confiança. Aqui, o mesmo balanço 
visto acima: uma situação que, do ângulo de quem está em mercado forte, seria 
considerada excêntrica ou obsoleta recebe tratamento respeitoso e não humilhante etc. O 
autor está ciente do primitivismo (ele usa a palavra) dos métodos, mas o que neles vê é 
perseverança, energia para enfrentar ambiente precário, habilidade no regateio, resistência 
física, eficiência etc. Mais uma vez, para quem, sem complacência, tem por referência o 
desempenho comercial, a situação é de fato digna e admirável, o que novamente exime 
Maceió de prostração. Mas esse conto tem outros dados, mencionados por Nunes: o 
freguês humilde que via sua roupa desbotar ao primeiro suor; que via-se incapaz de 
observar o compromisso depois de persuadido a consumir pela manha do ambulante; que 
desembolsava com sacrifício o valor de um produto avaliado pelo mercador com medidas 
adulteradas. Mesmo assim, diante da dúvida do comprador sobre desbotamento, para a 
qual a resposta é uma impostura, o que chama atenção do narrador é a firmeza de 
argumentação do mascate, a fazer inveja à moderna técnica de vendas a varejo. Terminada 
a narração, o autor, já tendo observado o prodigioso resultado -  negociantes alcançando 
volume colossal de vendas e ficando podres de ricos emite a sanção final: tudo o que 
viria a compor, no tempo da garantia de qualidade, a técnica mais avançada de vendas já 
estava nos ambulantes e com a maior eficácia e arrojo -  acrescente-se menção honrosa por 
pioneirismo e prática bem-sucedida nas circunstâncias mais inóspitas. Esse outro capítulo 
das memórias alagoanas apresenta curva semelhante ao das sedas, mas com o acréscimo 
importante de exibir, no ciclo completo da venda, as conseqüências desta para os 
compradores pobres. Ao mencionar este dolo e continuar se concentrando na divulgação de 
produto, no poder de convencimento do mercador e na sua persistência na busca do 
devedor fiijão, o livro expõe como infame seu critério de seleção e de avaliação, e com isso
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dá a ver uma objeção a uma das premissas mais fortes do livro e à crença asseverada por 
Nunes: a função civilizatória da publicidade e do mercado. O que conta, do ângulo de 
Nunes, é a iniciativa que denote ousadia, o senso de oportunidade, a ultrapassagem do 
obstáculo, o método que atinja o lucro, o ato inaugural que aprimora a técnica. Tanto para 
ontem como para hoje, o referencial é a performance nos negócios e, em Maceió, esta 
mostra-se perfeitamente compatível com a iniqüidade social, que pode ser acessório da 
acumulação privada e mesmo aprofundar-se nesse decorrer.
Ao escrever, Pedro Nunes é movido pela vontade de registrar, sem sistematização, 
sua vivência profissional num livro incorpora diferentes gêneros: nele há perfis de 
impetuosos empreendedores, notórios e desconhecidos; piadas e curiosidades do ramo; 
referências a momentos marcantes do mercado carioca; informações históricas sobre 
propaganda; panorama do varejo brasileiro de roupas; listagem de vocabulário próprio ao 
ofício; notícias sobre a presença do modelo importado; balanço emocionado de vida; 
pequenos retratos de época. Em campo, o memorialista realiza sua tarefas com destreza, 
antecipa-se à concorrência, faz a casa faturar -  não chega a prócero da publicidade 
brasileira, é um entre dezenas mas com a diferença de ter publicado este escrito mediano 
de cara simpática e passar a ser incluído em bibliografias carentes, citado em dissertações 
acadêmicas e lido por raros estagiário curioso e veterano nostálgico. Apesar de seu 
seguimento relativamente arbitrário, caminhando a esmo, rendendo-se apenas mas nem 
sempre à cronologia, ele encerra uma espécie de dogma, que é também uma convicção de 
Nunes: o Brasil será em breve uma nação desenvolvida e a publicidade é fator 
indispensável desta marcha. Este impulso define o esqueleto do livro, no qual tudo é ou 
será carregado pela onda de desenvolvimento. Isso valeria de norte a sul, e Civilização (à 
altura do conceito) seria impensável sem ela. Nessa toada, e sem muitas explicações, o 
autor anota com satisfação que a Declaração de Independência dos Estados Unidos foi 
acompanhada de dez anúncios e que a maioria dos países libertos da tirania praticam a 
propaganda largamente (ibidem: 13). Ela elevaria expectativas (ibidem: 20), favoreceria a 
produção e distribuição em massa, induziria a ampliação de mercados (ibidem: 24), 
beneficiaria o consumidor dando-lhe liberdade de escolha (ibidem. 13), e, para completar, 
tomaria factível a liberdade de imprensa graças aos anúncios que a liberariam da peia 
estatal -  estas ilações são repetidas, por escrito ou não, no ambiente publicitário brasileiro 
desde que ele entrou nessa institucionalização da década de 1930. Nossas moléstias sociais 
são pouco mencionadas por Nunes e quando emergem é para terem prognosticada sua
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superação pelo afluxo de progresso com a qual a publicidade colabora -  a cruzada pelas 
vendas é uma campanha pelo desenvolvimento (ibidem: 28). Quase todos os elementos 
dessa biografia compósita estão sob a ação desta seta ascendente, onde inclusive a cópia do 
modelo importado é legítima, como aceleração justa do ritmo interno. Esta armação tem 
desprotegidos dois pontos de incômodo: no início do livro, quando criança, Nunes, 
sentindo algum tipo de entrave que não sabe explicar, se perguntava por que Alagoas não 
prosperava; no final, cita o termo profissionais da prosperidade alheia. Essas duas gotas de 
mal-estar são corpos rigorosamente estranhos na arquitetura do texto. A primeira é anulada 
pela sensação de avanço e, sendo desmentida pela (duvidosa) visão de Nunes, sua 
desproblematização é intemamente legítima; a segunda é um espasmo, não é extirpado mas 
não se relaciona com outros elementos narrados, não os compromete em nada e não dá 
conseqüências. Em relação a este sentimento de culpa, o golpe de 64 (para o autor, uma 
medida antiinflacionária) fica muito bem explicado e acomodado no texto. Essas duas 
indisposições não funcionam nele, não repercutem sobre ele, não acionam contradições 
nem abatem a impressão de avanço. Por outras fontes, sabe-se que esta é uma perspectiva 
com a qual os publicitários não convergem individualmente embora seu grupo precise dela 
e de indivíduos que a coloque redigida. Sua operacionalidade é reforçada pela 
movimentação do autor em campo beneficiado pela nova penetração de capital externo nos 
anos 50 e pelo próprio itinerário de Nunes, que, de Maceió ao Rio, deixa o terreno arcaico 
para trás -  um conveniente embora não oportunista estímulo ao otimismo. Além disso, a 
partir de 1930 a idéia de difusão civilizatória espontânea -  transplantada da propagada de 
países centrais -  é animada aqui por nossa vocação construtiva em tom industrializante, 
cuja realização poderia parecer em vias de arremate. Mas se observando outros escritos 
fica visível esse distanciamento dos profissionais em relação a seu próprio palavreado, a 
versão que o livro de Nunes intencionalmente concede é a do progressismo como credo 
estimado.
Entretanto, nesta biografia (e também em outros manuais), esse movimento geral 
de adiantamento pode ganhar traços odiosos, que não tolhem o otimismo do autor por força 
de seu entusiasmo e boa-fé. Estes se impõem e moldam a fisionomia do livro, que contém 
uma potência de oposição a seu próprio aspecto de lisura avançada, sem que isso eleve a 
obra à reflexividade, pois sua inclinação principal é conservadora. O aprendizado dos 
primeiros anos de Nunes é feito da observação curiosa tanto de cartazes da Coca-Cola 
(ibidem: 44) quanto do engenho dos prestamistas, que não ficam abatidos ou
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desacreditados, embora haja aí uma hierarquia. Num singelo parágrafo sobre a primeira 
viagem ao Recife, encontram-se locomotivas da Great Western descritas como 
resfolegantes, cansadas, empoeiradas e como de velocidade “que para mim parecia a maior 
do mundo” (ibidem: 37). Há enlevo por meio da tecnologia importada e de prestígio pouco 
reluzente, brilho de que podia abrir mão o prestígio, que portanto mantém-se e redefine-se: 
não é infalível nem nosso antípoda. No caso da Sears (ibidem: 168-70), a primazia está no 
brilho: ela chega ao Brasil causando sensação e fazendo tremer os cariocas, que supunham 
uma concorrência desastrosa à base de redução pela norte-americana de preços de venda de 
seus produtos isentos de taxas de importação. O que acontece é que ela vence vendendo 
produtos feitos no Brasil, sem abatimentos e mantendo os nomes cintilantes (Fashion 
Tailored, Silvertone, Coldsport) -  artifício aparentado aos truques de mascate que já 
vimos. Tanto em sua busca por ganho quanto no logro praticado, Maceió e Nova Iorque se 
aproximam. A possibilidade de encontrar afinidade entre prestamistas nordestinos e a 
Sears é peculiaridade do ângulo de observação do publicitário, que não faz crítica, mas a 
viabiliza em termos próprios. O aparente desvio da mascateagem, cujo tom pejorativo não 
tem fundamento para Nunes, é na verdade um caminho próprio e possível para chegar ao 
sucesso, que do ponto de vista do lucro ou da trapaça, é assemelhado ao standard colocado 
na prática pela loja americana. As manifestações centrais desse tipo de êxito {Great 
Western, tipografia, revistas estrangeiras, transatlânticos, cartazes) podem deixar a desejar, 
sofrer adaptação ou ser mero horizonte, mas nunca têm a força de deprimir o local, que é 
evidentemente inferior em relação ao Centro mas tem valores que estabelecem ligação (ao 
invés da tradicional oposição deprimente) não só entre Maceió e Rio de Janeiro, mas entre 
nosso Nordeste e os Estados Unidos. Ainda mais: tal avizinhação não tem o resultado 
engrandecedor a que pode aspirar algum nacionalismo, pois nos termos em que o problema 
está aqui sendo colocado (possíveis a partir da biografia mas pelos quais o próprio autor 
passa batido) a aproximação tem algo de detestável para os dois lados. Por tudo isso, 
quando da visita de um comandante alemão, que percorre com prazer as praias e fica de 
porre com conterrâneo instalado em Alagoas (um porto secundário mesmo em relação a 
Pernambuco), não há cenas que enrubesçam os alagoanos ou comparações que 
ridicularizem o lado próximo. A passagem é descrita sem temor, com desenvoltura, 
embora elementos vergonhosos não faltassem -  é um desembaraço com fundamento, 
digamos, extra-subjetivo e forte o bastante para conformar um temperamento, que assim 
tem algo de social. Se tal fundamento, referido à competição mercantil, já agia no Nordeste
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da Velha República e não só nos campos urbanizados do Brasil sob Vargas, algo como 
uma continuidade profunda entre aquelas duas zonas está se manifestando nesta biografia, 
que com naturalidade se movimenta em espaços que poderiam parecer desnivelados, 
aproximando-os. E esse nexo pode extrapolar a fronteira nacional: as lições alagoanas não 
envergonham diante das regras, realmente superiores (noção que de novo redefine-se), que 
não param de chegar dos Estados Unidos, trazidas de avião por funcionários de confiança, 
muitas vezes parentes do proprietário, de empresas locais. Quando há a menção aos 
correios (para este não tem perdão, ele é fraco em todos os sentidos), a manifestação de 
atraso é incontomável, mas é apenas questão de tempo para elevação -  assim, nesse caso 
de atraso não dá para separar negócio vantajoso e ganho social, e confirma-se a crença de 
Nunes. Mas no caso dos clientes nordestinos prejudicados, nosso autor sente-se confortável 
para mencionar tamanha desfaçatez de seus ascendentes pelo mesmo motivo 
(desenvolvimento iminente) exposto em dois parágrafos harmonizadores finais, onde se 
diz, como apaziguamento, que no futuro técnica continua e honestidade prevalece. Em 
todo o livro há afirmações de desenvolvimento retilíneo e de que crescimento do mercado 
e direitos do consumidor andam juntos, mas quando nos aproximamos de um desses 
momentos passados (em que se expõe um segundo critério e sua conseqüência social), eles 
estão opostos. Colocando os dois padrões à prova: o critério de mercado confirma-se 
durante todo o livro, e o parâmetro civil izatório não tem lugar em Maceió, ou na Sears. O 
critério -  apelidado pelo autor de faturamento -  que promove estas sugestões de 
parentesco entre arcaico e moderno e que dispensa qualquer rubor de Nunes funciona em 
todo o livro de maneira latente, enquanto que a prescrição de desenvolvimento a um passo 
formiga do início ao fim com citação. São dois parâmetros, um alardeado e estruturador do 
livro, e outro inopinado e negador dos termos do primeiro. As páginas introdutórias trazem 
ênfase no papel social da publicidade, mas quando a narração ganha ritmo, agarrando-se à 
ordem cronológica e à seqüência de promoções e êxitos de caixa, o progressismo aparece 
pontualmente, como simples menção. Acompanhado em ato, o mercado indica a lembrança 
do papel progressista como mero suplemento, no limite dispensável -  embora o sujeito que 
escreva o livro não abra mão dela. Numa das primeiras vitórias profissionais de Nunes, 
quando alcança um recorde de vendas, ele recebe abono correspondente à entrada para 
compra de um Ford Prefect -  fica impressa a enorme disparidade entre a recompensa 
individual e o ganho coletivo de uma boa liquidação. Acompanhando esse descolamento, o 
leitor é conduzido da década de 1930 à de 60 sem ouvir qualquer menção a ditaduras ou
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conflitos sociais (exceto por duas referências à providência de combate à inflação que foi 
1964), enquanto que crises econômicas, expansão e contração de mercado funcionam 
verdadeiramente na biografia. Os 35 anos de atividade de um publicitário especializado na 
área de roupas feitas ou roupas em série, nascido onde os magníficos transatlânticos nunca 
aportavam, o convencem da identidade entre a “trajetória triunfal da propaganda” (ibidem: 
113) e a do país, ambos alcançando o desenvolvimento em breve. Mas se o segmento 
nordestino não é díspar em relação ao conjunto cheio de êxito no Sudeste e às normas 
mundiais, isso não se dá em função da noção de ombreamento sócio-econômico próximo, 
que sustentaria a homogeneidade entre Alagoas e Rio, baseada assim no futuro. O próprio 
solo alagoano na época apresentava algo que o fazia merecedor de respeito e, portanto, não 
se trata só da redenção retrospectiva de um olhar que tem hoje assegurado a sensação de 
destino próspero, mas essencialmente do olhar do homem de negócios que valoriza lá um 
meio próprio (trapaças etc) de atingir o mesmo fim (lucro) desejado no Rio ou em Nova 
Iorque. O que interessa no livro de Nunes é a observação da atuação da idéia de progresso 
num livro que seria bem-acabado e irrelevante, não fosse a presença de um segundo 
critério de organização dos elementos do mundo observado, com a presença adicional de 
mascates tripudiando sobre seus clientes pobres, espezinhados e deixados para trás, o que 
dá nota de resultados desse critério, que portanto talvez não seja apenas subjetivo. Em 
resumo, desse ponto de vista -  que está no livro sem ser creditado pelo autor -  a ligação 
entre mercado e civilização é circunstancial. A relativa autonomia da escala monetária, 
patenteada no trecho de Alagoas, abala conexão automática entre expansão mercantil e 
humanidade, deixando cravada no texto, como uma nódoa, a compatibilidade entre 
excelência técnica e dano social, intensificado, no caso, por aquela. A biografia contém o 
ideário de progresso autômato mas não se reduz a ele e pode desmitificá-lo. A partir disso, 
elucida-se um ângulo de observação sobre o posicionamento da publicidade na sociedade e 
aspectos do funcionamento desta. Esta visão não corresponde à do publicitário: é como 
uma perspectiva anônima, que está lá mas não é de ninguém, que se manifesta sem ter sido 
pensada -  isto é, existe uma defasagem reveladora entre autor e narrador. A noção de 
automatismo do progresso acaba casando bem com o abandono social que as histórias de 
Maceió dão a ver -  é só anunciar, competir e crescer, e está dada a contribuição ao 
melhoramento generalizado, de modo que o colaborador fica desobrigado de qualquer ato 
além do estritamente profissional. O que o livro de Pedro Nunes ajuda, sem querer, a ver é 
que se formava um campo social ffancamente tolerante à dessolidarização social e cujo
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pendor ao emparelhamento era essencialmente mercantil. Esta zona se constituía como um 
campo peculiar de idéias progressistas que chegam até hoje com constância notável e 
sempre acompanhadas por um rastro de estragos sociais comuns à construção e 
conservação da grande publicidade brasileira.
NOTAS.
1. Estas e próximas abordagens do progressismo estão amplamente apoiadas na Formação da Literatura  
Brasileira  de CÂNDIDO, e em diversos outros ensaios deste autor, assim como de SCHWARZ e 
ARANTES.
2. Para a apreensão do sentido deste tipo de combinação entre modelos avançados importados e elementos 
locais, estou me apoiando largamente em diversos escritos de CÂNDIDO, GOMES, ARANTES, e 
principalmente no salto seminal das M em órias Póstumas de Brás Cubas tal como estudado por SCHWARZ.
c o n c l u s ã o .
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Em meados dos anos 1970, quando membros da universidade brasileira oficialmente 
começam a colocar os pés em terreno publicitário, Zilda Knoploch, da Pós em antropologia 
social do Museu Nacional da UFRJ, elege esta zona como objeto afiançando seu relevo 
pela aposta -  baseada no que seriam avanços da antropologia estrutural -  de que a 
etnografia de uma agência de publicidade poderia levar a alcançar uma certa “verdadeira 
estrutura” (KNOPLOCH, 1980: 22). Quando ela intitulou seu volume de Ideologia do 
Publicitário, procurou dar nome ao chamado modelo consciente deste profissional, um 
conjunto de instrumentos lógicos que descreveriam fatos, mitigando choques reais 
inaceitáveis, estes configurados num modelo inconsciente que caberia conhecer. Depois de 
afirmar assumir noções de Lévi-Strauss a respeito da organização social como sistema de 
classificação e de acenar com a possibilidade ardente de identificar aquele modelo 
inconsciente, a autora investe sobre o olhar do publicitário acerca de suas relações entre 
especialistas, de relações com seus clientes e com os consumidores, de modo a depreender 
daí sua maneira de se opor a, se distinguir e se aproximar de outros grupos. Buscando 
delimitar a habilidade de o grupo publicitário como um todo pensar a própria atividade em 
sua ligação com consumidor e produto, a antropóloga solta pequenos trechos de entrevistas 
e tira conclusões a partir deles, na seguinte seqüência: segundo Zilda, interpretando seus 
informantes, a propaganda é tida por estes como inovadora, útil e honesta; depois desta 
caracterização básica coloca-se o importante papel publicitário de criar hábitos de 
consumo; uma análise relâmpago mostra que os anúncios oferecem “ao consumidor um 
ideologia de ascensão social” (ibidem: 54); verifica-se que os valores incutidos nas 
mensagens não são inventados pelos profissionais mas extraídos da realidade; e surge uma 
perturbação vinda da ambigüidade (não muito explicada) do ofício, que pode tanto 
beneficiar quanto prejudicar o público. Assim, começando com positividade chega-se a um 
conflito, que deve ser resolvido com três novos tópicos desse apaziguador modelo 
consciente do profissional. Em primeiro lugar, ele alega que seria impossível averiguar a 
qualidade do produto e que só pode se basear nas informações que o anunciante fornece. 
Em seguida, que a divulgação de um produto ruim o liquida, numa autodepuração de 
mercado, que se imuniza pela própria exposição da má qualidade da oferta. Por fim, que o 
envolvimento com a comunicação da marca leva o profissional a se convencer da sua
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excelência, como se ele mesmo não estivesse livre da sedução que envolve o objeto. 
Arremata Zilda:
Esse mecanismo, a meu ver, é a melhor maneira de o profissional de propaganda continuar a pensar que diz a 
verdade; pelo menos, ele mesmo acredita no que está dizendo, (ibidem: 56)
Antes de mais nada, é duvidoso que alguma crença esteja baseada em três argumentos que 
se contradizem um após o outro. No primeiro passo, a indústria é de um funcionamento 
impenetrável àquele que não a domina. No segundo, o produto pode ser avaliado 
satisfatoriamente pelo senso comum. No último, retoma-se à incapacidade de apreciação 
ponderada. A opressão geral de marcos teóricos deslocados que obscurecem o objeto ao 
explicá-lo -  sujeição também agenciada pela própria autora, que elege aquele marco sem 
atinar para a mediação que o subdesenvolvimento exerce entre idéias e coisas -  fornece 
neste caso primado à concepção de inteireza do modelo consciente lévi-straussiano. O 
deslize que vimos acima é um resultado superficial do encontro entre esta noção e um 
sujeito cuja eficácia depende de um desconjuntamento bastante funcional e perfeitamente 
tolerável. A identidade do publicitário teria 4 níveis e ele pode assumir diferentes posições, 
mas ainda se manteria uma complementaridade delas (ibidem: 59-60). Crendo que uma 
certa fenda não poderia estar manifesta e que para tanto a ideologia deveria estar 
arredondada, Zilda tende a compatibilizar partes, criando uma consciência publicitária bem 
centrada, crente do bom ajuste entre as suas partes. Essa tendência (de pesquisador) à 
inteiração é confirmada por outra antropóloga, que -  mesmo apontando certa “contradição 
entre descontração e tensão” (VIANA, 1993: 102) na atividade profissional, assim como 
“alguma ambigüidade” (ibidem: 106) em relação à questão da responsabilidade social - 
acaba enquadrando tais ambivalências num esquema de segmentação, oposição e fusão que 
fundamenta a “integridade da identidade profissional” (ibidem: 103). Zilda procura 
manejar a ideologia do publicitário de modo a que ela seja feita de itens compatíveis, num 
todo lógico que camuflaria choques inadmissíveis. O erro crucial é duplo: pode ser o de 
considerar que o publicitário se identifica com suas idéias, ou o de que ele está 
controladamente afastado delas, simulando certas faces positivas e escondendo sua 
verdadeira pele, por exemplo, a de um técnico em busca de dinheiro. É o caso de um 
terceiro antropólogo, que vê a legitimação como postiça e erigida por profissional que 
reconhece e cria autoproteção. “Numa profissão em busca de prestígio, alguns mecanismos 
de legitimação são acionados pelos profissionais, fazendo uma espécie de ‘imagem’ do
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grupo para a sociedade” (ROCHA, 1990: 44), sendo um deles é o do papel sócio- 
econômico da publicidade. Zilda leva muito a sério a lengalenga publicitária, cuja 
consistência passa por sua incredibilidade ou por seu caráter insustentável; num ponto 
simetricamente oposto, o terceiro antropólogo toma a discurseira como simples simulação 
interessada de um profissional cônscio.
Os manuais contém uma identidade publicitária (que serve como piada de happy- 
hour para o mesmo sujeito circunspecto que a utiliza em entrevista) em relação à qual os 
próprios profissionais se sentem mais ou menos alheios, da qual eles não podem abrir mão 
e que pode bem ser ignorada durante o expediente ou evocada num lapso de remorso. 
Tomando três das várias dimensões do semblante publicitário, veremos que o profissional 
não ignora -  e nem por isso chega a conhecer -  sua condição de portador de declarações 
incompatíveis. Quando comporta-se como técnico, o sujeito não reflete sobre o que faz, 
mas apenas faz pensando em suas diretrizes de marketing, assumindo a fisionomia plana e 
irrefletida de um cumpridor de regras -  imaginação colada à prática, numa técnica fixada 
sobre planos e objetivos, e só questionando esse saber em função de ajustes a novas 
problemas de vendas. Já quando precisa se justificar, toma-se um crente civilizador, pronto 
para descrer de si mesmo assim que sair de público -  fachada indispensável, que não é 
máscara cobrindo um real interesseiro pois é a única versão de si mesmo defensável em 
campo aberto, sendo então fração lídima em sua funcionalidade. Ela não deve ser 
entendida como inautenticidade ou fingimento mas como ladainha autêntica, requerida 
pela própria operação mercantil ampla, aquela além do cálculo imediato e inalcançável 
pelo olhar cotidiano do planejamento gerencial, por mais estratégico que seja. Essa arenga 
participa da essência de cada sujeito, sendo sacada só quando preciso, num oportunismo 
que não se restringe à volição. Numa terceira pose, quando se assume como figura 
mesquinha, avara ou descarada, simplesmente ostentando aquilo que pareceria exigir 
encobrimento, parece encontrar o cerne de si nesse abandono de decoro. Nenhuma dessas 
três facetas é mais verdadeira que a outra. O progressismo é a parte mais nobre de sua 
figura e busca ser tomada como o seu todo. O fracasso da ação é flagrante e ninguém se 
engana com ela. E pouco importa. Pois se há clareza quanto à cena, e se há outros retratos 
a administrar, o crucial dessa performance social dos publicitários nunca esteve na crença 
ou no convencimento. Afinal no que crê o publicitário para valer? Pergunta enganadora. 
Depois de vista a eficácia de cada imagem, não se pode aderir a esta ou àquela, sendo todas 
relativamente afastadas do íntimo do publicitário, cujo semblante só pode se compor a cada
85
instante pela aproximação a certo discurso, que será deposto quando a próxima 
circunstância pedir um outro. A interioridade do publicitário é feita assim, nessa volúpia de 
adesões momentâneas e francas em seu momento de eficácia. O funcionamento dessa 
identidade não se coaduna com nenhuma dessas imagens, embora ele só possa elaborar sua 
própria imagem por escolha flutuante de uma destas -  um engano atrás do outro. A 
integridade que ele assume tem essa debilidade, tomada como uma concretude por quem 
vê cada pedaço de cada vez e engole o papo. Se a inteireza tal como entendida por quem a 
exibe é uma ficção, a acusação de contradição entre seus momentos por quem os arrola 
apenas reforça aquela ficção, tida como ideal -  uma inclinação à coerência que anima 
aquela noção de integridade, que não pode se efetivar. O multifacetamento está calcado 
numa determinada necessidade material que ultrapassa a ascensão do trabalhador ou da 
empresa, embora só se realize por meio desse interesse particular, que quando resolvido 
em mercado publicitário brasileiro redunda nesses imbróglios simbólicos e enganos 
identitários -  uma vida desencontrada de si mesma, suficientemente confortável, sem 
grande transcendência, despojada de reflexão, entupida de justificativas, fascinada pelo 
chamariz do sucesso e animada pela parca manutenção ampliada de si.
A legitimação existe e é postiça, mas sua criação é um imperativo e só em parte 
depende do reconhecimento do sujeito, cuja decisão está submetida a uma exigência 
histórica por fachadas que escondam o já sabido. Há um ditame social que se imprime 
sobre a instituição levando seus membros a ato de autenticação que então não se resume à 
vontade de fazê-lo. A construção do mercado segundo as diretrizes do controle de redes de 
marketing precisava se manifestar em manuais como construção venturosa da nação para 
alcançar um resultado coletivo que favorece grandes empresas, cujo sucesso por sua vez é 
parte de um êxito de mercado cego e tautológico, que seus especialistas desconhecem. 
Além disso, há gêneros de legitimação anteriores à instituição e que foram firmados 
independentemente desta. Assim, mesmo que possam ser chamados de progressistas, os 
publicitários não estão enfileirados com nossa linhagem de civilizadores por exame do 
passado da causa nacional, isto é, os crentes do poder pedagógico do anúncio não são 
seguidores do mineralogista e estadista Bonifácio nem entusiastas do iluminismo, mas 
simplesmente dedicam-se à produção de comunicação comercial num país que vêem como 
retardatário e são impelidos a ostentar sua participação no triunfo da nação via divulgação 
de ofertas na praça moderna -  um desvario produtivo e bem calcado em condições locais. 
A noção da propagação de benesses por meio de propaganda tem um pouco de troça,
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ligada mesmo à seriedade da asseveração, e a desconfiança acerca da idéia é imediata e 
paralela à sua simpatia, afinal o próprio ambiente social que destoa e compromete, também 
exige e necessita -  uma piada de notável objetividade, acompanhada da exposição 
instantânea da desfaçatez daquele capaz de rir de tal desgraça. Diante disso, é ridícula a 
cobrança por correção ou honestidade. Mais um bom exemplo é fornecido quando Zilda 
procura destrinchar o código de auto-regulamentação publicitária de 1978. no caso do 
artigo 23, que trata da preservação da confiança do consumidor, a conclusão é de que a 
norma não mira a “ ‘proteção’ dos interesses do consumidor, mas, antes, tenta restituir à 
atividade publicitária o grau de confiabilidade de que já desfrutou, condição de sua própria 
continuidade como elemento-chave nos mecanismos de troca do mercado.” (KNOPLOCH, 
1980: 64) Dito assim, não passa do esquema de interesse, proveito e encobrimento. 
Acontece que os próprios publicitários se gratificam com a idéia de proteção ao 
consumidor. O código funciona também para engabelar seus próprios autores, que ao 
mesmo tempo sabem que se enganam com uma lábia, que por sua vez precisa se manifestar 
de modo mais ou menos desinteressado para ser funcional. A noção de que o publicitário 
está ciente de sua manobra é insuficiente e reforça a imagem de autogestão da vontade. 
Esta é creditada toda a vez que se usa sem mais termos como cinismo, impostura ou 
hipocrisia. A antropóloga encerra seu capítulo verificando a desigualdade de renda no 
Brasil e protestando contra o Código, que “trata da atividade da propaganda sem dar a este 
fato [o da pobreza] o peso que ele tem na nossa sociedade” (ibidem: 67). É uma tolice a 
reivindicação de emenda a um documento que só pode funcionar pela generalização 
imaginária de uma situação de privilégio, como aliás trabalha o conjunto da publicidade. A 
combativa autora cumpre seu dever cidadão reclamando que o código sirva para quilo que 
se propõe oficialmente, mesmo sabendo que não foi criado para ser coerente. Tais 
preceitos éticos publicitários, assim como a concepção progressista, são exemplos de 
imagens sustentadas pela dupla necessidade de reprodução material do sistema e de 
conformação simbólica de grupos a ele, a primeira passando por todas as dificuldades da 
concorrência, e a segunda pela complexidade da construção de um repertório de 
identidades, ambas exigindo grande iniciativa individual como parte da execução de um 
automatismo análogo ao que o leitor realiza nesse instante quando procura crer na sua 
superioridade em relação a esse indivíduo pífio da publicidade.
A idéia de que há um certo fundo de verdade no propósito pecuniário é 
disseminada pelos pesquisadores já citados -  “A agência é uma empresa comercial, cuja
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finalidade básica é a obtenção de lucros” (KNOPLOCH, 1980: 52; espelhada por ROCHA, 
1990: 40) que enfatizam que este campo não se resume a isso, pois dada suas 
implicações simbólicas a publicidade não se prenderia só a economia mas também 
encerraria e irradiaria ideologia (KNOPLOCH, 1980: 15; ROCHA, 1990: 27). Não é hora 
de demonstrar que a economia não depende de marcas e embalagens para ser fetichista. O 
que quero salientar -  para encerrar o texto com o nível mais básico e por isso mais 
intrincado de ideologia numa sociedade em que esta nunca teve o pé racional que 
apresentou na Europa liberal -  é a impressão de que esta revelação da deliberação 
numerária estudada no capítulo sobre descaro seria um tipo de discurso mais verdadeiro 
que o progressista, como numa hierarquia de refolhos em que este seria o mais hipócrita, 
ficando o cinismo no fundo de um poço cuja escala seria aquela finalidade básica. Zilda 
naturalmente não dá muita atenção à possibilidade de que certas declarações que ela anota 
-  como a de que uma campanha “é boa porque significa um aumento de salário no fim do 
mês” (KNOPLOCH, 1980: 51) -  levem a uma fissura no seu modelo consciente. A 
publicidade “fornece os mitos que permitem solucionar, no plano ideológico, um conflito 
implícito entre as diferentes camadas sociais, colaborando para a manutenção desta mesma 
estrutura” (ibidem: 78). Assim, o modelo inconsciente seria feito de relações conflituosas 
de classe e de poder insuportável pela consciência. Ora, mas é a própria autora que, logo 
depois de destacar o status social como valor dos anúncios, cita: “não existe outra classe 
sem ser a classe média, quer dizer, existe outra, que não é consumidora” (ibidem: 54), diz 
um informante que no próximo fôlego poderia despejar tiradas civilizatórias. A imagem de 
uma corrida de ascensão social que deixa para trás os desdenhados ineptos ao consumo 
está tranqüilamente instalada na cabeça do informante -  qual seria então o modelo 
inconsciente tão intolerável que precisa ser camuflado por uma linguagem minimizadora 
do conflito? Essa convivência de idéias desencontradas entre si e úteis em seu momento 
não está além de sua consciência, e também não ganha discurso que a expresse, ficando 
como dado presente e anônimo. Assim, aquilo que Zilda vê como modelo consciente não 
precisa ser coerente e o sujeito não precisa camuflar todas as contradições para suportá-las. 
Esse indivíduo é muito mais propenso à conformidade com o inadmissível -  que seria o 
modelo inconsciente -  do que a antropóloga assinala. Então a revelação da pesquisadora é 
um lugar-comum para o publicitário, sabedor das barbaridades que seu oficio promove. 
Mas não basta perceber que o profissional se antecipa ao crítico assumindo aquelas, pois 
isso seria corroborar que essa declaração é a verdadeira, em contraposição à falsidade do
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progress!smo. É possível dizer que o publicitário crê nalguma de suas posições? Que existe 
uma atitude essencial e outras encenadas? Que ele é de fa to  inclinado a tal lado e dissimula 
os outros? Não. Todas as suas faces são relativamente inautênticas -  isto é, incorretas 
como descrição e verdadeiras em sua necessidade -  e sua essência reside na relação entre 
elas, o que gera a eficácia de cada perfil. Se a legitimação não é fenômeno simples, como 
uma manobra perniciosa meramente intencional para esconder algum tipo de perfídia, a 
exposição do desígnio financeiro ou do embaraço social também não exibe verdade. A 
aparência de autenticidade do descaro é forte, afinal, não poderia haver mentira quando 
não resta nada a esconder. E justamente nisso baseia-se o sucesso desse procedimento 
inintencional -  quanto mais grosseiro e infame, mais crível. Assumir o crime é 
desconhecer sua natureza e se liberar uma última vez, pois mesmo quando reconhece sua 
abjeção o publicitário é senhor de seu julgamento, e mesmo confessando o pior ato, ele 
pelo menos sabe de si -  e erra duas vezes. Seria isso o inconcebível? O descaramento é 
como uma manifestação máxima de consciência, que simultaneamente afirma o 
alheamento de um indivíduo que se ilude ao apostar em seu discernimento. Essa percepção 
suprema é idêntica a um abono de debilidade. Não se trata de especificidade do 
publicitário: nenhum pesquisador pode escapar dessa armadilha do juízo, especialmente 
quando lida com manuais de publicidade, que em sua unidimensionalidade impedem a 
reflexão e arrastam para sua superfície qualquer um que tente interpretá-los.
B i b l i o g r a f i a .
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